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La noble Universidad de Puerto Rico ha 
querido ceder su palabra en este acto de 
graduación a un extranjero y por añadi- 
dura a una mujer: doble generosidad suya 
y doble deuda mía a que tengo que corres- 
ponder. Para olvidar' mi extranjería me 
ayuda la memoria inmediata de Eugenio 
María de Hostos, un hombre de Puerto 


Rico, más un educador de Chile. Mi con- ' 


dición de mujer no tengo ninguna gana de 


olvidarla. Donde va un grupo de hombres. 


a recibir honra colectiva y algún encargo 
para la vida, siempre está la mujer diciendo 
su admiración que le es fácil sentir y ex- 
presar, porque ella nació para admirar al 
hombre. Pero esta alabadora tiene el dere- 


“cho de dar algunas veces a su alabanza el 


sabor agridulce de la crítica y de la impo- 
sición de obligaciones, porque también ella 
nació como una guardiana de la vida y 


como una socia natural de todos los nego- 


cios vitales. 


El sentido de 


== Discurso pronunciado por Gabriela Mistral 
en la Colación de Gradcs de la Universi- 


"dad de Puerto Rico, 27 de mayo de 1981. = 


Hostos 


la profesión 


char la lengua propia, y qué faena dulce 
como bañada en la leche materna es la de 
pensar para su propia carne, cuando se ama 
bien la propia carne. Debo, pues, a ustedes 
desde la pisada en tierra latinoamericana 
hasta este espacio de aire en que respiran 
gentes que son de mi casta,'de ideología y 
de mis gestos. Las Antillas constituyen 
gentes que son de mi casta, de mi ideología 
y de mis gestos. Las Antillas constituyen 
ese cuerpo místico que forma una cultura 
común. 


La ceremonia de este día, amigos gra- 
duados, es más una confirmación que un 
bautismo; la confirmación pública de la vo- 
cación humanística recibida hace seis años. 
Mucho más importante que el presente fue 
aquel acto intimo, desarrollado sin fiesta, 
en el que ustedes decidieron verticalmente 
de la profesión o el oficio que adoptaban. 
Solemne de veras les parecerá a ustedes 
más tarde aquel día, igual a todos en apa- 


Algunos de ustedes me conoce- 
rán cierta vieja ternura hacia los 
paises pequeños que tengo dicha 
respecto de la Bélgica y de la Cos- 
ta Rica ejemplares. Me gustan no 
sólo por ser yo hija de pequeño 
pais, sino porque creo en las ins- 
tituciones a base de calor humano 
y del frotamiento diario de las vo- 
luntades. Creo además en ese tipo 
de perfección que son las resinas 
en la botánica y las conchas de mar 
en. la océano tensas unas 
y las otras en cuanto a bien la- 
bradas y perfectas ep cuanto a 
menudas. Puerto Ricó entra en mi 
conocimiento y en mi aprecio de 
la mano con aquellos tres países 
queridos. 


Yo agradezco a esta noble Uni- 
versidad el que saliendo yo de mi 
trabajo universitario de Estados 
Unidos me permita hablar y servir 
a la raza mía aunque sea de paso 
antes de mi regreso a Europa. 


Amigos, ustedes saben cómo re- « 


mueve las entrañas volver a escu- 


- Gabriela Mistral 
en los Estados Unidos 
La distinguida poetisa chilena Gabriela Mistral. ha estado 


dando algunas conferencias en la Universidad de Columbia y 


este. verano dicta cursos especiales en Middlebury College, en 


el estado de Vermont. La obra de Gabriela Mistral era ya cono- 


cida en los círculos universitarios de este país, pues el Instituto 
de las Españas publicó su primer libro Desolación que fue un 
verdadero éxito literario como de librería. Para nosotros his-- 
panoaméricanos es un honor la Presencia de la poetisa chilena en 
los Estados Unidos ya que la opinión ques aquí se tiene de nues- 
tras mujeres no es de lo más elevada y ya que la labor de esta 
escritora es no sólo de gran valor intrínsico simo también muy 
fecunda. 

Al terminar sus cursos de verano Gabriela Mistral dará un 
ciclo de conferencias en diferentes universidades y esperamos 
como resultado de las mismas un libro jugoso sobre nuestra cul- 
tura, Las actividades de la poetisa chilena honran no sólo a su 
país sino a todo el continente y sería de desear que las otras repú- 
blicas nuestras enviaran a sus mujeres intelectuales a yanquilan- 
dia. Por el momento se nos ocurre que Juana de Fhoarbouwrou, Al- 
fonsina Storni, María Alicia Dominguez, Teresa de la Parra, 
serían las llamadas a suceder a Gabriela Mistral, cuando sus in- 
quietudes cosmopolitas la hagan alejarse de estas tierras. 


Yo me atrevería a aconsejar al Ministro de Relaciones Ex- 


teriores de Chile que en vez de tener un Cónsul General en New 
York cuya labor consiste en cortar mis artículos de Repertorio 
Americano y de otros periódicos de América para enviarlos— 


(Pasa a la página 114) 


riencia, cuando respondieron al 
Maestro de los Oficios con el santo 
apelativo profesional: “ingeniero, 
médico, químico, profesor y abo- 


gado”. 


Las fiestas sacramentales del 
tiempo moderno son estas de la de- 
cisión vocacional y van adquirien- 
do más y más trascendencia. El 
sacro se retira poco a poco de otras 
fajas de la vida y viene a caer so- 
bre la profesión o el oficio del 
individuo. Examinen ustedes con 
ojillo minucioso y jerarquicen los 


actos civiles, El matrimionio, que 


significaba una ceremonia terri- 
blemente sería cuando contenía la 
indisolubilidad del vínculo, ha to- 
mado en el mundo moderno no sé 
que aire de estación de la vida, y 
hasta de temporada playera; las 
funciones políticas, que en los 
pueblos latinos del sur" hacen to- 
davía la calentura de la juventud, 
se han abajado y desteñido en los 


pueblos sajones donde la economía 


reemplaza la política. 
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Por el contrario, la ocupación humana 
especializada, el menester profesional, la 
función intelectual o manual que hace vivir 
y que da de vivir, han crecido enormemente 
como indicadoras del rango del individuo. 

Y es que tal vez, mis amigos, la única 
cosa importante es este mundo sea, bien 
mirada, el cumplimiento perfecto de nuts- 
tro menester. Me parece muy probable que 
la sola exigencia que debamos hacernos a 
nosotros mismos y la sola que deban los 
demás hacer pesar sobre nosotros, sea ésta 
del desempeño cumplido y leal de nuestra 
profesión. 

"Iría yo bastante más lejos todavía para 
asegurar a estos mozos de estación florida, 
que el oficio es cosa superiorísima al amor 
y aun al más sólido bloque de amor. Suelo 
mirar la profesión sin ajadura, sin ningúh 
estropeo de la costumbre, más bellamente 
bruñida mientras más vieja, verdadera 
Raquel y Lía a la que embellece cada hijo 
huevo en tanto que el cuadro de la pasión 
amorosa suelo verle tan estropeado del uso, 
tan ensuciado por las pecas cotidianas del 
hábito que entristece mirarle el metal inno- 
ble que el tiempo rebaja de precio y envilece. 

Tiene muchos visos de verdad una afir- 
mación, anónima en mi memoria, y que yo 
let hace años. Aseguraba ella que todo el 
desorden del mundo viene de los oficios 
y de las profesiones mal o mediocremente 
servidos. Me dejó la frase rotunda perple- 
ja en un comienzo y después dudando, 


“como se duda siempre de los juicios sim- 


plistas. 

Asi, pues, pensaba yo: ¿no hay otra 
fuente que esa, de mal colectivo? ¿No existe 
al lado de ese daño un desquiciamiento es- 
piritual del mundo? ¿No hay problemas 
sociales de orden económico que causan la 
desgracia común? 

He visto muchas cosas más tarde, por 


aquello de que ve bastante el que camina, . 


por distraido que sea, y he conocido la cara 
de casi todas las crisis en varios pueblos, 
dándome cuenta al final de que el asiento 
geológico de los males más diversos era 
el anotado: los oficios y las profesiones 
descuidadamente servidos. Político medio- 


cre, educador mediocre, médico mediocre, 


sacerdote mediocre, artesano mediocre, esas 
son nuestras calamidades verdaderas. 

Religión, moral, economía, pedagogía, 
forman solamente un cortejo ilusorio de la 
única realidad constituida por el oficio; 
todo aquello es, si ustedes quieren, un coro 
anecdótico de tragedia griega que recita 
con brillo pero que no puede eclipsar al 
Agamenón o al Prometeo esencial, que se 
llama el oficio o la profesión. 

. Con lo cual la profesión se me ha vuelto 
a mí y quisiera que se les volviese a uste- 
des, la columna vertebral 'que nos mantiene 
la linea humana, la veftical del hombre, 
y lo demás se me ocufre. ser carne servil 
y a veces muelle, o unía decoración de ges- 
tos y Sonrisas. | 


” Conversaba yo uná vez con Ramiro de - 


Maeztu sobre las pedido + que corren en- 
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Gabriela Mistral en... 


(Viene de la primera página.) 


con sus comentarios al gobierno de mi patria, diera 
a la Mistral ese puesto consular. Aunque, claro 
está, una intelectual de la talla de Gabriela, de- 
bería representarnos desde Washington. Chile 
sería así el frimer país hispanoamericano en temer 
una mujer como rro diplomático en el 
extranjero. 


A. Forres Ríoseco 
Chicago, 1981. 


_ __ —_  _  _ _________  ___ _ __ _ 


tre sajón y latino. Él me marcaba entre 
otras las siguiente que, al igual de la afir- 
mación anterior, se me quedó hincada en 
la memoria por la gravedad que arrastra. 
El latino sería un hombre-“que suele des- 
arrollar sus morales al margen de la pro- 
fesión de que vive; el sajón sería casi siem- 
pte un hombre que trenza la moral adoptada 
con su oficio. Maeztu se puso a contarme 
como los obreros suizo-alemanes de reloje- 
ría, por ejemplo, consideraban el reloj cons- 
truido de su mano como una especie de 
testimonio personal, de rúbrica de su honra- 
dez y de piezas de su PASAN com- 
pleta. 

Verídica y terrible la iacración Nos- 
otros conocemos tipos bastante opuestos al 
del relojero suizo. El abogado defensor de 
pleitos turbios suelé pensar que su honora- 
bilidad personal sufre poco o nada de sus 
defensas deshonestas; el médico torpe, por 
descuido en stis curaciones, duerme, come 
y vive tranquilamente, encima de su degra- 
dación profesional; el pedagogo que se 
consiente didáctico del 1800, estima que el 
no informarse y el sestear sobre pedagogía 
relevada, no tiene, gran cosa que hacer con 
su probidad de hombre, y en nosotras las 
mujeres que concedemos importancia se- 
gundona a las cosas que no son el amor, éste 
negocio anda más o menos lo mismo. Las 
excepciones agudas robusteceñ espantosa- 
mente la regla. - 

Mucho más que el hombre latino, que al 
cabo cuenta al sabio francés para salvar 
su déficit, es el latino americano quien ha 


hecho una cortadura traicionera entre ofi- 


cio y moral, entre función pública y con- 
ducta individual. Hasta tal punto sube 
entre nosotros esta falta, yendo desde la 
culpa al delito, que ya el grado universita- 
rio o el titulo oficial dicen bastante poco, 


y son más bien aproximaciones que afir-. 


maciones. Decimos “licenciado”, y el subs- 
tantivo de toda substantividad, no aupa a 
nadie; decimos “químico”, y el apelativo 
tan técnico no asegura ninguna técnica; 
decimos “ ingeniero”, y el jefe de una em- 
presa de minas pedirá al candidato un no- 
viciado de prueba antes de entregarle la 


dirección de laboreo. 


De tal manera, hemos venido a parar en 
una especie de quiebra del crédito univer- 
sitario en casi todas partes. Y la Univer- 


sidad donde quiere que exista debe construir 


una institución de calidad pe de apreta- 
da selección. 
El mal ha abultado tanto que su eviden- 


cia pide una enmienda radical y rápida y 


como es natural la pide de los universitarios 


mismos que cuando son buenos padecen el 
daño acarreado por los malos. Se trata de 
reedificar un crédito caido de bruces y de 
ponerse a lustrar de nuevo esta noble cha- 
faloniía metida en herrumbre, del prestigio 
de los grados. 

Yo me permitiría señalar semejante mi- 


sión a los jóvenes de cuya graduación soy 
testigo, en cuanto a vieja amiga de la gente 


moza, y en cuanto a mujer entrañablemente 
interesada en esto de la grandeza y la deca- 
dencia profesional o gremial: Yo pediría a 
ustedes que mediten sobre este asunto que 
yo sólo dejo apuntado con una flecha indi- 
cadora, y que se decidan a comenzar una 
cruzada interior y exterior por la dignifi- 
cación profesional. Digo interior, porque 
cada día creo más en que las reformas o 
salen del tuétano del alma y asoman hacia 
afuera firmes como el cuerno del testuz 
del toro, o bien se hacen en el exterior como 
cuernecillos falsos pegados con almidón. 
El primer tiempo será pensar la profesión 
lo mismo que un pacto firmado con Dios o 


con la ciencia, y que obliga terriblemente 


a nuestra alma, y después de ella, a nues- 
tra honra mundana. El segundo tiempo 
será organizar las corporaciones o gremios 
profesionales, donde no existen, y donde 
ya se fundaron, depurarlos de corrupción 
y de pereza, vale decir, de relajamiento. El 
tercer tiempo, será obligar a la sociedad 
en que se vive, a que vuelva a dar una consi- 
deración primogénita a las profesiones que 
desdeña y rebaja. 

La tercera grada sube blandamente des- 
de las otras dos: a la larga siempre se res- 
peta lo respetable, y se acaba por amar lo 


que presta buen servicio. 


El orgullo del título es hermoso y razo- 
nable como el de cualquier campeonato, y 
yo miro con gusto las caras radiantes de los 
jóvenes que han venido a recibir en un di- 
ploma una especie de nombre nobiliario. 

Cada profesión es de hecho un linaje, 
y saltar de la banca obscura a la platea asis- 


tida del reverbero justifica una complacen- 


cia, mucho más todavia en la juventud. El 
linaje de los profesores comienza si se quie- 


-re con Moisés, cae sobre Aristóteles el 


super-didáctico, y sigue serpenteando hacia 
Rousseau, Pestalozzi y Froebel. El linaje 
médico, para no mentar sino una más, ha 
contado ayer a Pasteur y tiene aún a Dios 
gracias a Ramón y Cajal. 


Pero es grave cuidado, como ustedes sa= 


ben, la guarda de los linajes intelectuales, 
mucho más escabroso que la de los otros 
linajes. El peso de la honra que se trae 
consigo cualquier profesión, vieja o moder- 
na, abruma de obligaciones porque abruma 
de mértto cumplido. 

Amigos mios, es mi deseo que Cos de 
los nombre que van a pronunciarse en esta 
sala, entre en la categoría de las iniciales 
de su rama y vaya derecho a la familia de 
los patronos de su asignatura. Amigos 
mios, que yo haya tenido la dicha de ser la 


- madrina ocasional de un químico, de un 
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botánico o de un profesor fundamental de 


aquellos que. nuestra raza raleada de hom- 


bres de ciencia necesita tanto. Amigos 
mios, que mis palabras de mujer que no ha 
buscado en este mundo sino ver el mérito 
del varón para acatarlo y mimarlo, caigan 
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en algún espíritu de ustedes como un se- 
millón rojo de ambición razonable y de su- 
gerencia ayudadora. La tierra de Eugenio 
María de Hostos me consiente el que yo 
deje caer este augurio que parecería desor- 
bitado'en otra tierra ayuna de competencia. 


Gabriela Mistral 


Estampas 


— Colaboración directa — 


Vivimos en un país de crédulos 


Cuidado con el chilindrín de los entreguistas taimados! 


Realmente hay ruina'en toda la comarca. 
La ciudad, las aldeas, los villorios mues- 
tran un estado grande de pobreza. El co- 
merciante y el agricultor son los que más 
hondamente sufren la conmoción que ha 
producido la United Fruit Co. con el que- 
branto de la industria bananera. El banano 
no és hoy la fuente de oro que influía de 
tanto poder y hacia de la Bananera el más 
espléndido de los negocios tropicales. Y co- 
mo ni los Estados Unidos ni Europa consu- 
men las cosechas, Limón sufre la ruina de 
su industria más importante. La Bananera 
ha mermado a los productores una corta por 
semana, ha dejado de pagarles los diez cen- 
tavos oro extra por racimo de primera clase, 
y por añadidura, como es usual en ella, re- 


chaza la fruta que necesite rechazar, por 


muy llena o por muy delgada. Ni celebra 


un solo contrato con nuevos productores, 


ni renueva los que van venciendo. Alli don- 
de puede abandona cultivos y levanta ra- 


males de ferrocarril. El productor langui- 


dece y ni siquiera protesta. ¿Ante qué 
persona, ante qué institución del país podría 
llevar su protesta? ¿Quién ló escucharía ? 
El país no tiene ánimo para pensar en él. 
Este productor lleno de deudas, arruinado 
casi, fue victima del engaño y de la presión 
de la Bananera cuando quería sacar contra- 
tos del Congreso. ¿No lo vimos dirigiendo 
memoriales que los. propios agentes de la 
Bananera redactaban y le hacían firmar? 
En esos memoriales decia al Congreso que 
era urgente contratar con la Bananera en 


los términos indicados por ella, porque de 


otra manera la zona atlántica moriria. Y 
ahora no podría ese agricultor decir que a 
pesar de la contratación la zona está en ago- 
nía. ¿A quién culparia? Tendría que ser a 
la Bananera y ésta entonces le acabaría de 
tapar el respiradero pequeñísimo que le que- 


da y daría con él en el sepulcro. Tampoco 
-el comerciante puede hacer cargos a la Ba- 


nanera. El dijo también que en esa Com- 
pañía residía la salvación de Limón, porque 
la mercadería que importaba era vendida 
a precios que lo favorecián a él y al consu- 
midor pobre. Dijo que no ejercía la Bana- 
nera monopolio ninguno del comercio de la 
comarca y que él vivía y prosperaba al 
lado suyo. De modo que hoy, en medio de 
la bancarrota, no puede quejarse. Le queda 
el consuelo» de ver cómo el comerció: en 


grande escala ejercido, por la Bananera 
también mengua y parece que va a desapa- 
recer. Ha cerrado comisariatos en los ra- 
males y el enorme almacén de la ciudad se 
reduce y se reduce y la mercadería es ven- 


- dida casi en almoneda. Si oyeran su queja 


sería para decirle que la crisis es pareja. 
La facilidad con que enfilaron al produc- 
tor y al comerciante en el coro que pedia 
contratos para la United Fruit Co. nos hace 
pensar que vivimos en un país de crédulos. 
Alguien diría posiblemente, viendo la rui- 
na de esta región, que no es tanto de cré- 
dulos como de perversos. Pero nos conten- 


tamos con nuestro propio juicio, menos 


despiadado y bueno para hacernos reflexio- 
nar acerca de muchas cosas de importancia. 
Los picaros han sido, sin duda, los pagados 
para mover a los crédulos. Por la paga hi- 
cieron ver eras de ruina si no se daban con- 
cesiones a la Bananera. Por la paga prome- 
tieron eras de prosperidad si se daban esas 
concesiones. Pero por repugnante que pa- 
rezca la cónducta de egas falanges que en 
todas partes mueven los intereses que quie- 
ren sacarle concesiones a los países, no nos 
despierta tanta reflexión como la creduli- 
dad de los pueblos. Es una tragedia inmen- 
sa esa de los pueblos reducidos a la explo- 


- tación mediante el engaño. ¿Cómo pueden 


defender sus riquezas naturales si descono- 
cen el valor de ellas? Ignoran el valor de 


la tierra y permiten así que el criollo vivo . 


y el extranjero dominador se la vayan arre- 
batando lentamente. Una penetración tan 
ostensible y ruidosa como la de la United 
Fruit Co. ha sido indiferente a la curios1- 
dad de nuestro pueblo. Nunca se ha pre- 
guntado por qué esa Compañía ha podido 
adueñarse de toda nuestra zona atlántica. 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los o jos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2 a 5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 
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Ni siquiera le ha interesado saber si se ha 
adueñado o no. Desconoce los peligros de 
estas organizaciones formidables y no se 
da cuenta ni cuando clavan la primera esta- 
ca, ni cuando. han arraigado para no salir 
más de nuestro pais. Cuando los taimados 
le suenan el chilindrin en dirección de las 
promesas se levanta medio' sorprendido, 
pero es para seguir al taimado. Si no hay 
promesas entonces no hace movimiento al- 
guno y los intereses del taimado imponen 
su penetración. ¿No es terriblemente alar- 
mante este estado? Podría decirse que no 
debe exigirse a los pueblos la penetración 
que está confiada a los gobiernos y a las 
clases de cultura un poco más pulida que la 


de los pueblos. Es cierto en parte, porque 


el pueblo reacciona en la medida de la cul- 
tura recibida. Pero entonces la observación 
nos hace pensar en que los gobiernos pasean 
sus aspiraciones también en un mundo de 
credulidad repugnante. Y a las situaciones 
a que conduce la credulidad como norma de 
gobierno! A los desbarrancaderos a que 
precipita a las clases llamadas cultas! 


¿Qué protecciones tiene un país cuando 
no hay quien le señale los males que ace- 
chan y preparan esclavitudes? Muy pocas, 
sin duda. Pero son todavía menores cuando 
teniendo quien lo haga, no escucha y sigue 
indiferente, o si aparenta interés es para 
seguir a los que lo dañan y le pudren su 
libertad. ¡Cuánto se dijo en contra de las 
pretensiones de la United Fruit Co, ! ; Cuán- 
to se viene diciendo desde que se ha visto 
en esta compañía la voracidad de los mons- 
truos ! Y sin embargo, la batalla la ganaron 
sus agentes que mintieron, que amenaza- 
ron, que acudieron a todos los recursos para 
triunfar. La reflexión va ahora hacia otro 
de los grandes asuntos que el país está re- 
solviendo: el de la electricidad nacionali- 
zada. Tanto la Electric Bond and Share 
Co., como la United Fruit Co. son hidras 
con el cuerpo en guaridas de los Estados 
Unidos y con cabezas en Costa Rica. SI 
nuestro pueblo vigilara estaría haciendo el 
paralelo entre esas dos compañias. Tendría 
por delante la experiencia de tantas décadas 
de dominio de la Bananera y no permitiría 
nunca que la Electric Bond and Share Co, 
pudiera repetir esa historia de funesta pe- 
netración. Porque todas estas organizacio- 
nes mercantiles extranjeras que sirven a la 
política de expansión de sus naciones, usan 
idénticos métodos de penetración. Llegan 
a difundir el principio de servicio. Quie- 
ren servir a los países, traerles civilización, 
ayudarlos a que desarrollen sus riquezas 
naturales mediante los adelantos de la cien- 
cia. Siempre la ciencia esta ofreciendo ade- 
lantos pero son los adelantos para hacer 
irrompibles las cadenas con que se domina y 
se sujeta a la esclavitud a los pueblos. Con 
ellos nos vienen y nos van arrancando con- 
cesiones que sirvan para que la civilización 
de que son portadores, se riegue y nos vin-= 
cule a obras fecundas. La imaginación de 
los agentes de organizaciones esclavizantes 


estilo United Fruit Co., y Electric Bond 


PO 
y 


* ocurrirá nada diferente con la Electric . 
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and Share Co., es pródiga en ofrecimientos. 
Y como somos crédulos vamos cediendo 
cuanto piden. Si hace treinta o cuarenta 
años, cuando la Bananera empezaba a pla- 
near su dominio, alguien hubiera dicho que 
se la limitara y no se la dejara marchar 
sin leyes severas y de inmensa previsión, 
los crédulos habrian pateado enfurecidos. 
La Bananera venía a sanear esta costa 
atlántica, a sembrar bananales y convertir 
los terrenos malsanos en emporios de ri- 
queza. Y como venía a servirnos, a civili- 
zarnos, había que tenderle la mano generosa 
y protectora. Desde entonces esa mano del 
pais está tendida hacia la Bananera, pero 
ésta con maña y desvergiúenza le ha atado 
su carlanca y por ella la domina. Pues no 


Bond and Share Co. si pecamos de crédulos 
y seguimos sumisos el chilindrín que los 
talmados a su servicio nos suenan por el 
rumbo de las promesas. La más tremenda 
de las esclavitudes está esperando en un fu- 
turo cercano la vileza que ahora comentamos. 
La' previsión de unos hombres y su gran 
capacidad de sacrificio ha dado a Costa 
Rica legislación que ciñe a la Electric Bond 
and Share a un freno mular. Pues debemos 
defender esa legislación de las acechanzas 
de otros hombres contratados por la misma 
compañía eléctrica para acabar con ella y 
sembrar la confusión. Cuando la confusión 
se produzca la Electric Bond and Share 
espera clavar estacas que nunca volverán 


Ja salir de nuestro suelo. Veámosla cómo 


. 


aparenta estar llena de un empeño de servir 
la electricidad del país. Quiere darnos luz 


Juan del Camino 
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mejor y calefacción que en nada tengá que 


envidiar a la que disfrutan aquellos países, 


que se aprovechan de todos los adelantos de 
la ciencia eléctrica. Y por servicio tan 
grande en nada aumentará sus precios. 


Quiere embellecer nuestras calles con pos- 


terías elegantes y redes casi invisibles. Ha 


venido a servir a Costa Rica y por este em- . 


peño trabaja día y noche. Pero si ahora 
creemos en esos embustes y no vigilamos 


y descubrimos los fines reales de la llegada * 


de esta funesta Compañía, muy pronto es- 
taremos pegados al dogal que nos tiene pre- 
parados. Volvamos los ojos a esta zona 
atlántica. Aquí tenemos el más grande de 
los espejos. Veamos la obra de un pueblo 
crédulo que confía a los mentidos ofreci- 
mientos de una compañía organizada para 
la explotación y el dominio, toda una región 
en la cual está la única salida al mar más 
importante. Y si es todo esto trágico y ho- 
rrendo, aprovechémoslo para evitar que la 
Electric Bond and Share repita la experien- 
cia. No creamos en los propósitos de ser- 
vicio con que aparenta haber venido: Lo 
único que persigue es adueñarse de la elec- 
tricidad y sus medios de producción para 
que el país quede perpetuamente esclavi- 
zado. No creamos tampoco en lo de Limón 
puerto franco. Esta es otra de las grandes 
trampas que se nos presentan. La creduli- 
dad nacional estimulada por los taimados 
que todo lo entregan, no debe despertar a 
hacer córo a la farsa nueva. Pensemos en 
los grandes, en los enormes peligros de toda 
invasión efectuada por las organizaciones 
mercantiles y políticas del Norte. 


Limón y agosto del 31. 


Bibliografía titular 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo- 
letos que se reciben de los Autores y de las Casas editoras) 


El N* 9 de Foreign Policy Reports, New 
York City, correspondiente al Vol VII y al 8 


. de julio pasado, trata de: 


The United States and Central American 
Stability. 

Nos toca muy de cerca por lo de los 

Tinoco. Autor: Raymund Leslie Buell, 


' bien conocido. Se lo hemos pasado a 


nuestro colaborador Juan del Camino. 


Del poeta militante y mexicano Germán List 
Arzubide (Avenida 18 Poniente 507. Puebla, 
México), nos llega esta obra: 

La lucha contra la mentira religiosa en 
la U. R. S. S. Ediciones de la Federación 
Ateísta Mexicana. 1931. 

Copiemos esta Dedicatoria sugestiva: 
A la memoria de los campesinos y 
obreros y soldados, caídos en los campos 
de Jalisco, Michoacán, Nayarit, y Co- 
lima, durante los días de la lucha reli- 
giosa en México. Lucha estéril, estú- 
pida y malvada vendida al imperialismo 
_yanqui, que derramó sangre proletaria 
para afirmar el negro poder de la Igle- 
sia Católica. 
Por el día verdadero de la libera- 
ción, 


De la poetisa dorama Martha Lomar: 
Los dos primeros” títulos de sus Obras 
Completas: Silabario de espumas y Vejez 
Sonora. 


- 


En prensa: Rendimiento. 


De Concha Espina (Goya, 103. Madrid): 
Un ejemplar de la séptima edición de la 
novela: La Esfinge Maragata. “Renaci- 
miento'”. Madrid. 1931, 


Nos remite A. Pereira Alves (Comanayagua, 
S. C. Cuba) este folleto : 

Reflexiones sobre nuestra política lati- 
noamericana. 1931. 


Nuestro colega y colaborador Hernán Zamo- 
ra Elizondo saca la edición segunda de su Orien- 
tación Literaria. Texto oficial de preceptiva li- 
teraria, de acuerdo con el Programa de Segunda 
Enseñanza. Lo prologa y recomienda el Prof. Do- 
bles Segreda, Imp. Alsina. San José, Costa Rica. 
1931, 


Ya es nuestro amigo el poeta mexicano F. Gon- * 


zález Guerrero (Ave. Michoacán Sur, 107. Mix- 
coac, D. F. México) y. nos ha remitido estas in- 
tresantes obras: 


Panchito Chapopete. Retablo tropical o 


relación de un extraordinario sucedido de la 
heroica Veracruz. Maderas originales de 
Ramón Alva de la Canal. Es de Xavier 
Icaza. Editorial CULTURA. México. 1928. 


Mariano Silva y Aceves: Campanitas de 
Plata Libro de niños. Maderas originales 
de Díaz de León. Editorial CuLTURA. Mé- 
xico. 1925. 


A. González Guerrero: Ad Altare Dei 
1912-1922. Editorial CuLTURA. México. 
1930. 

Rubén M. Campos: £l folklore literario 
de México. Investigación acerca de la pro- 
ducción literaria popular (1525-1925). Co- 
piosa recolección de adivinanzas, anécdo- 
tas, canciones, coloquios, corridos, cuentos, 
epigramas, fábulas, glosas, juegos infanti- 


les, leyendas, loas, etc. Obra ilustrada con + 


tipos, escenas y paisajes populares, retratos 
de poetas y escritores folkloristas y propa- 
gadores del folklore. Publicaciones de la 
Secretaría de Educación Pública, México, 
D, F. 1929, 


Recomendamos a los estudiosos de nuestra his- 


toria americana esta obra: 


Oscar Efren Reyes: Mistoria de la Re- 
pública. Esquema de ideas y hechos del 
Ecuador, a partir de la emancipación. Qui- 
to. Ecuador. Imp. Nacional. 1931, 


Del autor la recibimos, muy honrados 
con eso. 

Con el autor: 
Ecuador. 


Aptdo. 462. Quito, 


Los nuevos libros que CENIT ha entregado a 
sus numerosos lectores últimamente: 


Ramón J. Sender: O. P. (Orden Público). 


Editorial Cenit. Madrid. 1931. 
“En la serie “La novela proletaria”. 


Fernando Lasalle: ¿Qué es una Comsti- 
tución? Con una introducción histórica de 
Franz Mehring. Traducido del: alemán y 
prólogo de W. Roces. Editoral “Cenit”. 
Madrid. 1931. 

En la serie “Panorama”. 7 


Henri Barbusse: Rusia. Traducción de 
Angel Pastor, Editorial: “Cenit”. Madrid. 
1931. | 

En la série “Crítica Social”. - 

Hermann Hesse: £l lobo estepario, (Sólo 
para locos). Traducido del. alemán por Ma- 
nuel Manzanares. Editorial “Cenit” Madrid. 
1931. 

En la serie “Novelistas nuevos”: 

María Leitner:Motel América. Traducido 


del alemán por Emilio R. Sadía. Editorial 


“Cenit”. Madrid. 
En la serie “La novela proletaria”. 


De la Editorial APOLO, de Barcelona, hemos 
recibido: 


Mi amigo Robespierre, por Henri Beraud, 
Traducción de F. Susanna. 


De Javier Morata, editor, Madrid : 
A. Austregesilo: Consejos prácticos a los 
nerviosos. Madrid. 1931. 
A. Austregesilo: 
Psicoterapia filosófica. Madrid. 1931. 


De la Librería Fernando Fé, de Madrid nos 
llega: 
Elias Erenburg: £l amor de Juana Ney. 
Versión española de Manuel Pumarega. 
En las excelentes Ediciones Hoy. 
Madrid. | 


De la conocida Editorial CervAnTES de Bar: 


* celona, hemos recibido el segundo tomo de 


Teodoros Dostoieuski: Los Karamázov. 
' Traducción directa del ruso de Nicolás Har- 
tong. Barcelona. 1931. 


De los autores: 
¿Por qué soy liberal? , por: L. E. Nieto 
Caballero. 


Tomo 1 de la serie '*Autores Colom- 
bianos”'. Librería Nueva. Bogotá. 1931. 


El único bien (Novela), por Domingo 
Brunet. Rosso, editor, Buenos Aires. 1930, 
- Con «el autor: Calle 19 de Mayo, 


Buenos Aires. Rep. Argentina. 
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Victoria Ocampo, y he recordado 


He leído los dos números de Str, 


al punto nuestra conversación en 
Lima y la carta de Waldo Frank 
sobre los propósitos de usted. Iba 
usted a emprender una tarea ad- 
mirable: publicar la revista que 
coordinará y dirigiera los esfuer- 
zos artísticos, culturales de Nues- 
tra América. Nadie mejor que 
Victoria, me decía Waldo, para 
esta empresa. Fue grande contra- 
tiempo que no pudiese usted con- 
versar en La Habana con Mañach, 
Marinello y el grupo de 1930, 
En Lima, dentro de la vertigino- 
sidad de treinta y seis horas, co- 
noció usted algunos escritores y 
pintores: recuerdo que vimos la 
obra magnífica de José Sabogal. 
De Chile me escribieron refirién- 
dome que había usted cambiado 
ideas con el grupo /ndice en donde 
Silva Castro, Picón Salas, Latch- 
man, Sánchez, Latorre y.los demás 
compañeros batallan sin descanso 
y, aun, sin el buen éxito que sería 
deseable. Después, La Vida L:- 
teraria de nuestro amigo Glusberg 
me informó de su llegada a Buenos 
Aires, y la ratificación de su pro- 
pósito de una revista americana. 
Alfonso Reyes me anunciaba lo 
mismo. Estaba tensa América li- 
teraria para recibir su revista. Y su revista 
ha aparecido, su revista, Victoria, pero nos- 
otros le pedimos la nuestra, la que proyec- 
taba usted en Europa, en Nueva York, en 
Buenos Aries. La que, naciendo bajo la 
invocación de Frank, debiera ser carne nues- 
tra y alma nuestra, grito de la gente nue- 
va, pero no mero grito estetista, sino grito 


vital, que sobrepase los límites de lo exclu- 


sivamente artístico, en el sentido virtuo- 
sista, y que llegue a los artistico hondo, 
es decir, a la raiz misma de nuestra vida y 
y al fondo de nuestra sensibilidad y nues- 
tros deseos. 


Después del segundo número, que yo es- 
peraba con viva ansia, quiero. escribirle, 
Victoria Ocampo, para decirla lo que pen- 
samos en Perú, Chile, Argentina, Brasil y, 
también en Nueva York, muchos amigos y 
admiradores suyos. Lo hemos comentado 
previamente con timida esperanza, y ahora 
queremos serle sinceros. Iniciados por us- 
ted misma en el misterio de su revista, nos 
sentimos ligados a la idea en un amor de 


tío viejo por el sobrino botarate. Botarate, 


si, Victoria, pero no de vitalidad, que .es 
la única prodigalidad digna de elogio y 
ejemplo. 

Sur se titula, como esperábamos, la re- 
vista, pero nos hallamos con que pudiera 
ser Occidente. Y de 'esto a la Revista de 
Occidente de Ortega y Gasset, la distancia 
no es mucha. Y de la revista de Ortega a 
la Vowvelle Revue Francarse, a Bifur, no 
hay mucho camino por recorrer. Y noso- 


tros, Victoria, vivíamos con la espectativa - 


¿ 


“ciplina, de orden. 
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Carta a Victoria Ocampo 


En Buenos Alres 


-— Envío del autor — 


En Heredia 


Por Amighetti. 


de algo nuestro. Apenas si en el segundo 
número aparece la silueta robusta de Diego 
Rivera, pero disfrazada por Torres Bodet, 
y las cartas de Guiraldes, sombra gloriosa 
y sin segundo, destilan, en los dos números 
su penetrante aroma de americano que re- 
sistió fundirse, como Raucho, con el fran- 
cés, así fuera éste nuestro amigo Valery- 
Larbaud. Son detalles, Victoria, que no 
restan el aire europeo de Sur, y contra el 
cual protestamos los que bienqueremos a 
Nuestra América y los que confiamos to- 
davía en lo que usted, con su inteligencia, 
su tacto y su fervor, ha de realizar sin 
duda. 


Crea que estoy muy lejos de insurgir 
contra lo europeo. Lector de Hegel, he 
aprendido en su filosofía de la historia a 
amar .altisimamente el valor humano y 
trascendental de América, pero sé que nos 


«falta método sin sentido cartesiano. Aque- 


llo que en Frank es pasión indeclinable, la 
persecución del método, la hemos sentido 
cuantos tratamos de entrar en el corazón 
mismo de América. Hemos sorprendido 
allí una riqueza inédita, pero ayuna de dis- 
Con método europeo, 
pero realidad americana, llegó nuestro José 
Carlos Mariátegui a comprender las nece- 
sidades de la hora que vivimos. Con mé- 
todo europeo y fervor revolucionario ruso 
logró Lenin preparar su triunfo, y hoy 
mismo Joseph Stalin aconseja, como funda- 
mento del leninismo, como su estilo, dos 
elementos: el impulso revolucionario ruso 


y el espíritu práctico de los norteamerica- 
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nos, de donde ha surgido el formi- 
dable Plan Quinquenal. En Ricar- 
do Gúiraldes, una coincidencia 
más de nuestro gusto, advierto el 
contenido americano y el método 
europeo. Frank confiesa lo que 
debe (a Francia, Inglaterra, Ale- 
mania en la tarea de depurar su 
espíritu, adiestrándolo para la ta- 
rea que hoy realiza. 

Pero, la conjución de conteni- 
do americano y método europeo 
¿aparece acaso en Drieux de la 
Rochelle, Leo Ferrero, Ernest An- 
serment, y aun Jules Supervielle, 
miembros del “Consejo Extranje- 

” de Sur? Y más aún, es posible 
que los solos nombres de Jorge 
Luis Borges, Oliverio Girondo, 
Mallea, González Garaño y Bull- 
rich, sin contar a de Torre, sean 
suficientes para garantizar el ame- 
ricanismo auténtico de la revista 
que nosotros creíamos intérprete 
de nuestro espíritu? Evidente- 
mente, no. Y quiero decirle todo 
cuanto pienso, porque me parece 
un deber imperioso cooperar con 
usted, que tiene el noble empeño, 
la vocación, la capacidad y los me- 
dios, de cumplir tan alta misión. 
Mi crítica la inspira el más sano 
deseo de. contribuir a la obra co- 
mún a la que hemos entregado 
nuestras vidas, cada cual en su terreno y 
en su campo propio, pero coincidentes en la 
linea general. Nos puede separar la “tác- 
tica”, como dicen los bolcheviques, pero es- 
tamos unidos, en la “estrategia”, es decir, 
en la finalidad última y en el deseo más 
ahincado y alto... 

Yo no concibo una revista Sur, en cuya 
directiva no aparezcan Juan Marinello, 
Jorge Mañach, Féliz Lizaso, Juan Ichaso, 
los magníficos pilotos de 1930, suspendido 
hoy por voluntad orgullosa y limpia de sus 
directores que no transigen con el medio, 
y que, artistas efectivos, no se sienten al 
margen de la inquietud política y social 
de su país. No concibo que falten del elen- 
co motor, Baldomero Sanin Cano, o Germán» 
Arciniegas, por Colombia; Mariano Picón 
Salas, Fombona, Gallegos, o Blanco, por 
Venezuela; Silva Castro, Alone, Latch- 
man, Donoso, Barrios, Latorre, Edwards 


“ Bello por Chile; Zavala Muniz, Filartigas, 


Gallinal, Zum Felde, Vaz Ferreira o cual- 
quier otro igual, por Uruguay, y don Joa- 
quín, ese gran don Joaquín Garcia Monge, 
central comunicadora de Nuestra América, 
por Costa Rica. Esto de un lado. Y yo, 
por otro lado, no confío en la aparición de 
un nuevo americanismo epidérmico, como 
el del 900, a base de estampas. 

El americanismo es, para mi, emoción, 
anhelo, impulso. La decoración no importal 
nada. Jorge Luis Borges interpreta acua- 
relas bonaerenses, pero ¿eso es Buenos 
Aires? Gúiraldes dió mucho menos al pai- 


saje *-?3 pampa que al hombre interior, y 
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asi nació Don Segundo, blasón de nuestra 
literatura. Eustacio Rivera pudo describir 
mucho, si hubiera sido Chocano o cualquiera 


de los neoamericanistas de litografía, pero 


le sedujo más el problema humano, y nos 
dió La Vorágine. Lo propio ocurre con Ma- 
mano Azuela. El americanismo no está 


Jen el paisaje sino en el hombre. Nuestro 


problema, nuestra preocupación, nuestra 
inspiración auténticamente americanas, son 
el hombre americano. Nuestra realidad 
distinta es el hombre. Selva como nuestra 
selva pudiera hallarse en el Africa; cum- 


“bres: como nuestras cumbres, en Asia Cen- 


tral; llanos como nuestros llanos en Asia 
septentrional; en Africa del norte; pero 
muestro tipo de hombre, su pensamien- 
to, su sensibilidad, su manera peculiar de 
enfocar los problemas del uniyerso eso lo 
Mevamos dentro, y eso sólo lo sabemos nos- 
otros. Fracasan por eso, aunque su aporte 


sea meritisimo, Ortega y Keyserling, 


en cambio acierta Frank. 

La cultura es acicate, pero, a veces, las- 
tre, y otras, peso muerto. Nuestra admira- 
ción intelectual es nuestra, pero debemos 
a América nuestra sensibilidad y nuestra 
molicie. Yo admiro profundamente a Or- 
tega, a Keyserling a Giraudoux, a Shaw, 
a Joyce, a Proust, a Rilke, a Lytton Strac- 
chey, a Mann, a Gladkov, a Klabund, a 
Leonov; mas no creería que ellos pudieran 
ser intérpretes de nuestro Sur. Ni siquiera 


Luis Alberto Sánchez 


Valery Larbaud y Montherland que nos 
sienten algo. Cabe argumentar que vulga- 
rizarlos es contribuir a educarnos en el mé- 
todo europeo. Casuismo sutil, y no más. 
Existen muchos líderes literarios entrena- 
dos en la disciplina europea, y hay que 
verles justamente, en función de america- 
nos, usando de tal adiestramiento. Y, ade- 
más, América necesita dejarse oir directa- 
mente, sin'intermediarios. Los viajeros o 


conferenciantes son muy útiles, pero nos - 


están suplantando por medio de sus visiones 
antojadizas de América. Así como los 
franceses forjaron una España de pande- 
reta, cuya culminación es el célebre título 
de Barrés— 
la mort”-—asi los conferenciantes se ocupan 
en amasar hoy una América patética y uni- 
lateralizada, en reemplazo—ventajoso, cla- 
ro está—de la salvaje y emplumada de an- 
taño. 


Y nosotros, Victoria Ocampo, amiga a 
quien respeto y escritora a quien admiro de 
veras, debemos hacernos oir con nuestro 
propio acento, Contribuya a ello, Beatrice 
de esta nueva Comedia, y hagamos realidad 


el consejo de-aquel amigo que, desde Nueva 


York, insiste tenazmente en que aprenda- 
mos a utilizar el método europeo para fines 
americanos. Es decir, para salvar nuestra 
verdad espiritual. La esperamos, Victoria 
Ocampo. 


Lima, junio de 1981, 


—— 


jandro, de César, 


“Du sang, de la volupté et de ' 


más grande obra politica realizada jamás 
por hombre alguno. Los triunfos de Ale- 
de Carlomagno, ni de 
Napoleón, ny pueden ni por un momento 
comparársele”. Es osado decirlo pero me 
parece la verdad y digo que la base del Im- 
perio octaviano fue la idea de que:el hom- 
bre puede deificarse mediante el poder. 


Si a Octavio le tentó el título de rey, no 
lo tomó para sí porque sabía que, desde los 
Tarquinos, le era odioso a los romanos. Si 
de hecho estableció una dictadura férrea, 
el título de dictador le repugnó también, 
porque sabía que le repugnaba a los roma- 
nos desde la aventura de Sulla. Adoptó, 
pues, el titulo de /mperator. Pero la idea 


que he enunciado como base de su imperio 


nos la revela el sobretítulo y nombre de 
Augusto que se hizo dar por el Senado y 
que hasta entonces les estaba consagrado 
a los inmortales dioses. El hombre Octavio 
asumía así divinidad. Entonces fue cuan- 
do cantaron los supremos poetas latinos. 
Roma se volvió suntuosa, encarnación del 
desmedido orgullo de los hombres. “Hadlé 
a Roma ciudad de ladrillo”, pudo decir Au- 
gusto, “y la convertí en ciudad de mármol”. 
Cuando, en el 14-de nuestra erá, murió 
Octavio, el Senado le decretó culto divino. 
La deificación del poderoso, la idea de que 
el hombre por medio del poder se vuelve 
Dios, fue la locura romana: la locura de 
Tiberio; hijastro y sucesor de Octavio, la 
locura de Gayo César, la locura de Claudio, 
la locura de Nerón, la.locura de Galba, de 
Oto, y de Vitelio, la locura de Vespasiano 


y de su hijo Tito, la locura de Domiciano, 


Persiflage 


— Colaboración directa — | : 
Procesión de Emperadores : 


Para José Vasconcelos, filósofo mexicano, el primer 
plotinista de habla española, maestro excelso, a quien 
no hay que confundir con el político del mismo nombre y 


la locura de los cinco “buenos emperado- 
res” — Nerva, Trajano, Hadriano, y los dos 
_Antoninos, Aurelio Pio y Marco Aure- 
lio,—la locura de Comodo, la locura de 
Pertinax, la locura de Didio Juliano, la lo- 
cura de Séptimo Severo, la locura de Cara- 


época y país, su contrario y enmudecedor . . . 


Cuando Antonio abandonó a su esposa 
Octavia, ya era presa del sortilegio fatal 
de Cleopatra. No sin razón murmuróse en 
Roma que el demi-César pretendia trasla- 
dar a Alejandría la capital del mundo, y 
proclamar a Cesarión, el hijo de la egipcia, 
heredero de Roma. Roma toda se conmovió. 
Octavio surgió entonces como campeón su- 
premo de la ciudad eterna y del Oeste con- 
tra el Este. Cerca de Actium, promontorio 
de la costa occidental de Grecia, su escua- 
dra trabó combate con las escuadras aliadas 
de Antonio y Cleopatra. Cuatro años más 


tarde, regresa victorioso a Roma. Ha sub- 


yvugado a Egipto por completo. Con el sui- 
cidio de Cleopatra se extingue la dinastía 
de los Ptolomeos, y. el antiguo pais padre 
de las civilizaciones mediterráneas queda 
reducido a Provincia del Imperio Romano, 
Todo indica que el Occidente ha triunfado. 
Pero una visión más sutil de estos grandes 
acontecimientos quizás pueda revelarnos que 
ese triunfo fue vacio. 


Lucha entre Oriente y Occidente. ¿Por | 


qué luchaban? Sospecho que no sólo por el 


poderío temporal; que algo había más fun- . 


damental en ese antagonismo, a saber, una 
idea mortalmente contraria a otra idea, que 
no sólo hombres ambiciosos de cetro contra 
hombres de igual ambición. Me atrevo a 
proponer que, pese al triunfo hermosisimo 
de Octavio a su llegada a Roma,—-+triunto 
que fue a la vez exequias de la República 
y proclamación del Imperio,—en Actium, 
ganó Cleopatra. 

Indecisa aún la batalla la Serpiente del 
Nilo viró proa en huída, Los “cincuenta 


barcos de su armada la siguieron. Antonio, 


al percibirse de que se retiraba, voló en pos 
de ella en rapidisima galera, la alcanzó, y, 
por dormir una vez más éntre sus brazos 
morenos, no quiso acordarse del conflicto 
ni de Roma, contento con ser sólo hombre. 
La batalla, pues, la ganó Octavio fácil- 
mente. Pero Antonio era la vieja alma 


cuerda de Roma, y esa alma de Roma esta- . 
ba por entero subyugada por la magia de, 


los ojos egipcios. | 
Merivale(1) asevera que la obra de Octa- 
vio, el establecimiento del Imperio, “fue la 


(1). En su History 0f the Romans under the Eros 


(Appleton, Nueva York, 1862-65. 7 vols,). 


calla, la locura de los Treinta Tiranos, y, 
finalmente, la locura de Diocleciano quien 
convirtió el Imperio en franca monarquía 
asiática, —comienzo de la manifestación 
del triunfo del Oriente, —hasta que reco- 
bró el juicio.el mundo en la persona del em- 
perador Constantino con el triunfo defini- 
tivo de la idea oriental. 


¿Qué idea oriental? La de que el om 
bre no es ni puede ser Dios. Que el poder 
no diviniza, Que la grandeza material no 
deifica. Que para llegar a Dios otro es el 
camino, 


Jamás antes habia llegado el hombre a 
tener tan elevada conciencia de su dignidad 
y de su superioridad sobre la naturaleza 
camo en el periodo qué abarca el catálogo de 
emperadores que hemos hecho. Especie de 
dios,se sintió Augusto cuando daba de co- 
mer a más de doscientos cincuenta mil con- 
ciudadanos suyos que no querian trabajar, 
sintiéndose, ellos también, especie de dio- 
ses. Especie“de dios se sintió al convertir 
su ciudad de ladrillo en la ciudad de már- 
mol que está grabada en la imaginación del 


múndo. Especie de dios, de nuevo, al rega- 
lar a Roma con los espectáculos del circo. - 
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mil hombres .... 


En el 1595 fue descubierto en Ancyra, ciú- 
dad del Asia Menor, un templo en ruinas, 
y en. los muros de este templo una inscrip- 
ción en griego y en latín copia de la leyenda 
colocada frente al mausoleo de Augusto en 
Roma, que se había perdido. Res Gestae 
Divi August: se llama ese relato de los he- 
chos del divino Augusto en el que Octavio, 
su autor, se jacta de este modo: “Tres veces 
en mi propio nombre, y cinco en los de mis 


hijos y mis nietos, he dado exhibiciones de 


gladiadores, en las que han luchado diez 
Di al pueblo el espectácu- 
lo de una batalla naval allende el Tíber 
donde ahora es la arboleda de los Césares. 
Con este fin cavóse una extensión de mil 
ochocientos pies de largo por mil doscien- 
tos de ancho. En esta lucha treinta barcos 


de filosa prora, trirremes y birremes, se. 


revolvieron en pelea, además de muchos 
barcos menores. Sin contar los remadores, 
tomaron parte en esta batalla alrededor de 
tres mil hombres”. Pretenciosa Roma pro- 
clamaba esas sangrientas fastuosidades por 
todo Oriente(2), y el Oriente, sagaz, sabio, 


«tenaz, dueño de la verdad, enviaba a Roma 


«tado en altares. 


prefetas y sacerdotes, dioses y cultos, fi- 
lósofos y misticos. Octavio debe de haber 


comprendido lo que el Oriente pretendia 


cuando con tanta fiereza quiso abolir en 


Roma toda influencia religiosa oriental y 


renovar la antigua religión romana con su 


' gallarda persona entre los dioses. 


Los demás emperadores siguen el mismo 
curso de Octavio. Especie de dios sintióse 


Tiberio, no cabe duda, cuando puso en vi- 


gor la Ley de majestad que hacía crimen, 
blasfemia, hablar palabra descuidada o si- 
quierá pensar contrariamente respecto del 
soberano. Especie de dios cuando dijo, 
““; Nome importa que el pueblo me odie, con 
tal de que apruebe cuanto hago!” Especie 


de dios sintióse Gayo César—;¡ Calígula !— 


cuando hizo cónsul romano a su caballo, la 
blasfemia más grande contra la divinidad. 
Claudio debió sentirse algo divino cuando 
hizo construir el famoso acueducto. ¿Y qué 
si no dios se sintió Nerón en todo tiempo? 
Cuando un incendio de seis días y seis no- 
ches redujo a cenizas la mitad de Roma, 
Nerón' reconstruyó la ciudad embellecién- 


-dola. Para sí hizo construir Domus Aurea, 
y al instalarse en ella exclamó significa- 


tivamente, “¡Así conviene que esté alojado 


¡un hombre divino!”. 
Pasemos en silencio los reinados de Gal- 


ba, Oto, y Vitelio. La locura de endiosa- 


miento asume en ellos carácter epiléptico. 
Con Vespasiano la locura persiste, y su hijo. 


Tito destruye el Templo de Jerusalén y la 
ciudad sagrada como joven dios que vence 
a dios antiguo y le destruye su forta- 
leza. Domiciano, hermano y sucesor de Ti- 
to, odia y persigue a los cristianos porque 
rehusan adorar sus efigies que él ha levan- 
Hay una tregua durante 


los cinco “emperadores buenos”, pero es 


(2). Véase Monumentum Ancyranmum, vol. V, N? 7, de 


Translations and Reprints, European History, de la Unkver- 


sidad de 
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sólo en apariencia. Asi, Trajano hace per- 
seguir a los cristianos en el Asia Menor 
con rencor de divinidad celosa, y hasta 
Marco Aurelio, el filósofo derlas Medita- 
ciones, no está exento de la tara fatal, dí- 


ganlo si no Justino de Roma y Policarpo . 
de Esmirna, ambos Padres de la Iglesia, 


martirizados én tiempos de este “buen em- 
perador”. | 

La locura se intensifica en Comodo, hijo 
de Marco Aurelio y último de los Antoni- 
nos, quien supera con sus exhibiciones la 


sanguinaria magnificencia de Augusto. Un 


día viste piel de león y se arma de potente 
maza para bajar en persona a luchar contra 
los gladiadores en la arena. Los gladiado- 
res se defienden y le atacan con esponjas 
que semejan rocas. Comodo despiadado les 
da muerte. La canalla le vitorea. El Sena- 
do le otorga el título de Hércules Romano 


y le-vota los sobrenombres de Félix y de 
Pio . 


Cuando Caracalla asesina a su hermano 
Geta y le ordena a Papiniano que redacte 
un argumento público que vindique el fra- 
tricidio, éste responde que es más fácil co- 
meter que justificar tal crimen. Papiniano 
es por consiguiente asesinado. Papiniano 
era jurisconsulto que no teólogo. A Dios no 
se le juega: se le justifica. Y quien no lo 
comprende así tiene la muerte merecida. A 


CaracaHa siguieron los Treinta Tiranos 


hasta el 268. En ese mundo vivió y sintió 
y pensó Plotino. Había nacido,—siendo 
emperador Severo, padre de Caracalla y 
Geta,— en el 205 y en Licópolis de Egip- 
to, y debía morir, en el sur de Italia, en 
el 270. 


La filosofia de Plotino ha sido tenida 
como la consumación más elevada del pen- 
samiento griego. En cierto modo, sin em- 


bargo, es su negación más rotunda. Jamás' 


fue la ciencia tan menospreciada por los 
dirigentes de la cultura como en los círcu- 
los en que prevalecia el neoplatonismo. 
Desde el punto de vista de la investigación 
empirica del universo, la filosofía comenzó 
a declinar, muertos Platón y Aristóteles, 
con el neoaristotelismo, y se puso en la oscu- 
ridad del neoplatonismo. Pero desde el pun- 
to de vista moral y religioso, el neoplato- 


nismo es la cumbre más alta a la que llega 


el pensamiento antiguo. Era inevitable 
que este progreso se hiciera a costa de la 
ciencia. La lucha entre el Occidente y el 
Oriente era lucha entre la materia y el es- 
piritu. La ciencia, obviamente, era del par- 
tido materialista. -La filosofía, colocada en 
medio dé ese conflicto de fuerzas, titubeó 
largo tiempo sobre qué camino seguir, pero 
hubo de decidirse por la religión, esto es, 
por la mayor de las fuerzas antagónicas, | 
a conciencia de que si no destruía a la cien- 
cia materialista ésta destruiría a la religión 
y la destruiría a ella misma. Con el triunfo 
de la religión se sobrepuso a todo el des- 
precio por la razón y por la ciencia, y el 
inevitable resultado de esto no podía ser 
otro que el imperio en las conciencias de 


la superstición más crasa, y el sentimiento 
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humano de impotencia absoluta frente a 
toda especie de fantasmas. El neoplato- 
nismo fue floración. Al caer esa flor ¿qué 
fruto comenzó a madurar? ¡La barbarie! 
Recobrar un equilibrio razonable fue la ta= 


rea del cristianismo; recobrar la cordura: 


En lucha con la locura romana de que el po- 
der hace dioses a los hombres, el Oriente 
afirmó que el hombre no podía ser Dios. 
En lucha con la locura romana de hacer de 
Roma algo más brillante que el Olimpo, el 
Oriente proclamó con fiereza de hombres 
de piel oscura y de ojos como brasas y de 
labios encendidos y convincentes, que este 
mundo no vale la pena ni entenderlo, ni 
gozarlo, ni dominarlo; que hay otro mundo 
por el que precisa abandonarlo todo y sa- 
crificar hasta la inteligencia. A la luz que 
Hega de ese otro mundo, cuanto es absurdo 


se convierte en sabiduria, cuanto es sabio” 


se vuelve insulso ... 

Me detengo a pensar en estas cosas, y me 
paso los días meditándolas, al toparme en 
la portada del libro de Jorge Mehlis(37 los 
siguientes conceptos: 

“Si dirigimos nuestras miradas a la épo- 
ca en que vivió y enseñó Plotino, puede ad= 
vertirse muy bien un gran parecido con 
nuestra época presente. También ahora se 
hace sentir la nostalgia del ser...” 


Persiles 
| Heredia, agosto, 1981, 
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los guerreros y los estadistas, tam- 


Venezuela portentosa y marti- 
rizada! ¿Habéis reflexionado en 
la cantidad de genio que brotó de  - 
ese país cuando la emancipación 
hispano - americana?: Miranda, 
Bolivar, Santander, Sucre, hom- 
Dres capaces cada uno de servir ¿N 
de tronco a una estirpe, suficientes 
para honrar una época! Y no sólo 


bién dió los pensadores: Andrés 
Bello, patriarca de la inteligencia, 
organizador de pueblos, el prime- 
ro que advirtió el porvenir humano 
del trópico. Antes de que estos 
lacayos contemporáneos del nor- 
dismo, usaran la palabra trópico 
para denigrar, para suponer fata- 
lidades, a las que no escapan 
por cierto las razas del altipla- 
no, las razas de la zona tem- 
plada ni las razas de los vientos 
polares! Díganlo si nó los cuar- 
telazos recientes de Argentina y 
de Chile y las actividades triun- 
fales de los bandoleros de Chica- 
gro. Belló vió el porvenir y procuró 
organizarlo. Rodriguez vió mucho 
y forjó a su héroe. Miranda des- 
mayó ; pero todo habia cabido ya, en 
su gran visión. ¿Qué otro pueblo 
presenta un haz tan compacto, de 
grandes caracteres épicos? 
Después vino la expiación. En 
Venezuela no se impusieron ni los 
Sucre ni los Bello, ni siquiera un militaris- 
mo a lo Bolivar, con excusas de visión 
genial. Colombia más afortunada que Ve- 
nezuela, se quedó con Santander el civilista. 
Chile tuvo el tino de raptarse a Bello y en 
Venezuela se quedó Páez, el llanero zafio, 
el antecesor de éstos que después han ex- 


pulsado los ciudadanos para sustituirlos con 


los ganados de engorda, orgullo de la ex- 
portación. Un militarismo de tercera por- 
que nunca se ensaya con el extranjero; una 
suficiencia napoleónica, que fácilmente se 
pone en ridículo en país culto, pero se torna 
peligrosa en el ambiente de la barbarie. Los 
serranos, vestidos de uniforme, para devo- 
rar la cultura que en las ciudades había 
enraizado España. ¿No es esto y nada más, 
todo el primer siglo? Y como consecuencia 
fatal, en los lugares en que fue más aguda 
la plaga, se ha estacionado esto que han da- 
do en Hamar : el cesarismo democrático. Los 
niños de escuela saben que los Césares se 
coronaban después de agregar una provin- 
cia al imperio, ungidos por la victoria en 
guerra extranjera. Les hubiera parecido 
indigno hacerlo antes. Los Césares de Va- 
Menilla se ponen las charreteras, después 
de la hecatombe azteca, a lo Obregón, o 
después de la venta de los petróleos a las 
compañias norteamericanas: tal el héroe 
de Vallenilla. 


Pero es curioso que cuando algunos creían 
“que ya no quedaba ni esperanza de hacer 


Motivos venezolanos 


== De La Antorcha. Paris. = 
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Teresa de la Parra 


patria en Venezuela; cuando todos estamos 
temiendo que se proclame otro Panamá en 
Maracaibo, al amparo de los barcos tanques 
del aceite; cuando toda la riqueza del país 
está en manos de extranjeros o en el tesoro 
privado de un solo hombre; es curioso que 
un país así, aparentemente liquidado, ini- 
cie de pronto un periodo de producción lite- 
raria que supera por su esplendor a todo lo 
que se produce, en ese mismo género en el 
resto del Continente. 


Desde hace unos cuantos años Venezuela 


ha empezado a asombrarnos con libros que 


la colocan a la cabeza del Continente en 
aquel género que es, según muchos, la epo- 
peya moderna, el tipo de expresión propio 


de la época. Los novelistas venezolanos se 


nos han ido presentando de sorpresa y con 
fulgores que recuerdan la falange magni- 
fica de la época de la independencia. A 
tal punto que no hay ninguna exageración 
en decir, que es a estas obras de la reciente 
literatura venezolana a donde tendremos 
que referir al curioso de las otras partes 
del mundo, cuando nos pregunte: ¿Qué 
es lo que se escribe en América, qué es lo 
que debe leerse para entender el alma del 


- vasto agregado hispanoamericano ? 


La respuesta la obtiene enseguida el que 


viaje por la América de estos últimos me- 


ses. Fue en Colombia donde a mí me salió 
al paso. Por todos los sitios habitados de 


porque le reprochaba mentalmente : 


Colombia, en las librerias; en los 
puestos de revistas, en los carros 
del ferrocarril, en el mismo tran- 
via, los papeleros ofrecían y el pú- 
“blico compraba la Doña Bárbara 
de Gallegos. El libro circulaba 
como un acontecimiento nacional. 
No lo leí en seguida, lo lei des- 


¿ds pués, a bordo de un-barco; lo hallé 


estupendo; fresco y despejado co- 


AA mo los elementos, y también igual 
a que los elementos, profundo, mis- 


terióso, total, Sin duda la mejor 
novela de América, sin exceptuar 
las buenas novelas que se han he- 
cho en inglés, en el Norte. 


por aquellos dias otra moda, una 
moda gentil, la moda de Teresa de 


Teresa, desde Paris, pero no la 
había leído. 
, trando pereza de leer novelas; 


gia, que también dejé hace tiempo. 
Y luego, cuando se ha leido a Bal- 
Tolstoi, Dostoyeweski son más que 


novelistas: son profetas. Un día 
sin embargo me impuse la tarea de 
Proust. Quedé como el que camina 
horas enteras dentro de una habi- 
tación=mal aereada, entra un ansia 
de luz y de cielo y el deseo de 
echarse a la calle, «con asco de li- 
bros. Otra vez una amiga me impuso varias 
cosas sucias de Gide. Y de nuevo la náusea 
y el deseo de ver horizontes y de limpiarse 


carroña, me lanzaron muy de lejos de estas : 


culturas de boudoir. Curado para siempre 
de estas pesadillas de enfermos y así libre 
y con vagas nostalgias de la Biblia, del 
Ramayama, me lancé por los Andes, sin 


- libros, llenándome el alma de estrellas y 


paisajes y de rumor de rios. 


Una tarde en Cali, una joven dama, hija 
de un patriota venezolano que fue mi amigo 
cordial, tomó de su mesa, llena de lindos 
objetos, el volumen de /figensa—<e! nom- 
bre me hacía temer una imitación griega— 
y me dijo: “Por supuesto, ya la leyó? .. .” 
Entonces vacilé, temí mostrarme ante ella, 
mal venezolano, mal letrado, pero no llegué 
a mentir ... Préstemelo, repuse .... “Llé- 
velo, ¿cómo no?” 


Y esa noche no sé si a las dos, a las tres 
o a las cuatro de la mañana, después de que 
los ojos ardidos habían cumplido su misión, 
me sentí vagamefite irritado contra la bue- 
na y en este caso inocente amiga Teresa, 


re como me ha puesto los párpados!...” Y 


es que su libro me resultó de los que no se 


pueden soltar sin concluir. Naturalmente 
la incomodidad producida por mi excesiva 
lectura fue cediendo para dar paso a la gra- 


" titud, ese aroma que ncs sale espontáneo del 


Y también en Colombia, había . 


la Parra. Yo conocia la fama de- 
Con los años va en- 


aburren más que los libros de Ma- 


zac, ¿para qué leer más novelas? - 
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ver los propósitos y atenerse a la apa- 


» 


ciudad de Nueva. York mediante un cajón 


_ ramas y personas que aún acabadas de 


novela; a pesar de la exquisita coqueta 1f1- 


Mi querido. García Monge: Recibo — Envío del autor — 


su carta y, desde luego, por pedírmelo 
usted, tan. acreedor a nuestra admira- 
ción y afecto, yoy a contestar a la 
encuesta. Pero he de contestar con fran- 
queza meridiana, porque, dado el giro 
que ha tomado la política imperialista 
en estos últimos tiempos, no cabe, al con- 
siderar tales asuntos, más que el silen- 
cio, O la verdad. 

Se ha gastado, hasta caer en desuso, 
el expediente conciliador de fingir no 


riencia legal de las ilegalidades. Entre 
Nicaragua y los Estados Unidos no 
pudo haber tratado por dos razones: 

a) porque Nicaragua está gobernada 
por un grupo que no representa el sentir 
de Nicaragua, y 

b) porque, hallándose ese grupo sos- 
tenido por los Estados Unidos, no pue- 
de pactar con los Estados Unidos más 
que lo que los Estados Unidos quieran. 

Resulta vano buscar interpretaciones 
O preveer conflictos al rededor, de un 
convenio unilateral. 

Hemos entrado en una época en que 
no cabe preguntarse en qué papel dorado. + 
de mentiras conviene envolver la abdi- 

cación. Hay que contemplar la ¡ ignomi- 

nia en toda su purulencia, la ignomi- 
nia de los que nos humillan, y también la 
ignominia de nosotros, que soportamos la 
humillación. Podrá convenir a los Estados 
Unidos dar forma diplomática a la violen- 
cia y pagar 3.000,000 de dólares por anu- 
lar una nacionalidad y afianzar el dominio 
interoceánico. Eso equivale a comprar la 


Manuelo Ugarte 


y nosotros lo dejamos injuriar a mansalva, 
prestando hasta nuestros periódicos para 
corear la difamación. Asi triunfó siempre 
el imperialismo de todos, nuestros valores, 
con el auxiliode las emulaciones lugareñas. 

En el reino de la hipótesis, cabe propi- 
ciar la internacionalización del canal—y 
esta será, cuando se restablezca el ritmo de 
la' vida, la solución más clara,—pero en el 
estado actual, ¿de qué sirviria la ilusoria 
co-partición de gobiernos que no tiene in- 
dependencia, ni fuerza para hacerse res- 
petar? Europa nos abandonó, al aceptar la 


de wisky. Pero no hemos de contribuir 
hosetros a prestar consistencia al expedien- 
te, tomándolo en serio y discutiendo al re- 
dedor de él. | 

Se habla de un nuevo tratado, ¿Entre 
quienes se firmaría ese tratado? Nicaragua 
se halla ahora en manos de los mismos 
(poco importan las etiquetas) que la sacri- 
ficaron en 1914. Sólo tendría verosimili- 
tud un tratado refrendado por Sandino, que 
está salvando, con su resistencia, el honor 
de un Continente. Pero a Sandino se le 
trata en los Estados Unidos de malhechor 


salles. El Japón se agazapa en sus islas. 
¿Cuáles serían las naciones capaces de es- 
tablecer la equivalencia que da nacimiento 
al equilibrio? Porque la teórica igualdad de 
derechos sólo se hace efectiva cuando hay 
igualdad de. iniciativa y de poder. ' 

¿Pesimismo? No tal. Creo en nues- 
tro porvenir, porque oigo el paso de la 


la retiene, muy señora en su mismo des- 
amparo. 


alma después de un deleite. de los que no 
dejan resabio. Largamente estuve recreán- 
dome con las imágenes brillantes y preci- 
sas; me sentí ascender en aquel ferrocarril 
que faldea la serranía, lanzando su humito 
blanco desde la costa a la meseta de Cara- 
cas. Revivi las felices evocaciones de pano- 


leido antes el libro, me llevó a reflexiorrar 
en nuestra incuria que dejaría pasarse, el 
mismo milagro sin prestarle atención. En 
otras literaturas un libro como /f¿gensa no 
sólo da. .eputación, también fortuna, pero 
aún asi en este descuido general de nuestra 
vida hispanoamericaná, me senti orgulloso 
-de la gente de América. Aunque por el 
instante todo nos lleve a desconfiar, en rea- 
lidad es muy temprano para la desilusión. 
0: a los monstruos hay también huma- 


revelar me parecian familiares. Me repetía > 
con asombro los decires sabios del Ama mu- 
lata, sin duda el personaje central de la 


genia, incapaz de lanzarse porque su casta. 


doctrina de Monroe en el tratado de Ver-. 


Una suerte de remordimiento de no haber 


Canales interoceánicos: Panamá, Nicaragua 


juventud que sube. Pero nuestra fuerza 
futura estará basada sobre la exactitud 
de visión. Los Estados Unidos serán 
dueños de estrangularnos, mientras ños* 
otros nos dejemos estrangular. La pre- 
sión existirá hasta que logremos sacus 
dirla. El derecho nada tiene que ver en 
estas cosas. Pero esto lo saben ya'las 
nuevas generaciones; y de ahí nace el 
hondo fervor combativo que empieza a 
transformar el ambiente de las repúblicas 
hispanas, al calor de ideales avanzados 
que son la negación del estancamiento, 
privilegio y de la sumisión. Nues= 
tra debilidad está hecha de inmovilidad. 
El día en que nos propongamos ser 
fuertes, lo séremos. 


todas las ilusiones, pero es el caso de 
preguntarse qué conciliación puede ha= 
ber entre la víctima, tendida en el suelo, 


golpes. Cuando dirigí, 


1913, una carta abierta al presidente 
Wilson, 


lo creo. 
una política deliberadamente imperiosa, que 


continuará por encima de los hombres y de 
los partidos, hasta que tengamos la entere- 


za de cerrarle el paso. Y eso es lo que la 
juventud se apresta a hacer, al empeñarse 
en trasformar, ante todo, el andamiaje y 
la organización de la América Latina, por- 


que fueron las ambiciones politiqueras y- 


los intereses de casta los que engendraron 
el dolor actual. 

Y conste que es un desahogo poder decir 
estas cosas. Si no contesté a la pimera car- 
ta circular, que recibi hace algunos meses, 
fue porque comprendí que mis opiniones 
resultan impublicables para cualquier hoja 
que no tenga la tradición de libertad que 
hace el prestigio de Repertorio Americano. 

Un apretón de manos muy cordial de 
su viejo amigo, 

| Manuel Ugarte . 


Niza; 18 de julio de 1981. 


nidad prodigiosa y hay país: montaña y 
horizonte o lo que es lo mismo extensión y 
profundidad.-Ni el paisaje desk uropa, todo 
estrechez limitada, ni la llanura de Norte 
América, mera extensión sin perfil. La 


Anrérica española se parece al Asia, al nor- 


te del Africa: las tierras del pensamiento 
total. Si la América de verdad empezase, 
ahora que los otros parecen estar terminan- 
do! Lo cierto es que en aquellos instantes 
agradecí a Colombia la acogida que estaba 
otorgando a Teresa; bendije a Colombia 
porque es tierra en que manda el espiritu. 

Se ha hablado de que Mame Blanca Ssu- 


En cuanto a la conciliación, respeto 


y el victimario que le sigue asestando 
en Marzo de 


señalándole los atentados de 
«aquella época y pidiéndole que la ban- 
dera estrellada no fuese símbolo de opre= 
sión en el Nuevo Mundo, yo creía aún en 
la posibilidad de una reacción. Hoy no 
Nos encontramos en presencia de 
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pera a /figenma: no me iteresan las compa- - 
raciones ; le tengo horror ala vara de me- 


dir; un amanecer nunca es mejor que otro 
amanecer: es un amanecer y en la prosa de 
Teresa de la Parra, la invención brota cons- 
Los que 
en el interior del estilo ponen taleríto,- se 
colocan por encima de los estilos. Uno de 
los mayores méritos de Doña Bárbara, y de 
las novelas de Teresa está en que realizan 
literatura hispanoamericana sin recurrir al 
americanismo; es claro que usan, cuando es 
necesario, la expresión local pero sin el pro- 
pósito de usar el localismo para fingir am- 
biente. Resulta entonces que el sentido 
hispanoamericano, lo logran, pero en fór- 
muúla universal de amplia comprensión hu- 
mana. Sus libros son traducibles a todas 


as lenguas y este es uno de los signos del 


eran libro. Lo regional en sentimiento o 
en forma bien puede: quedarse escondido, 
no seré yo quien lo llore, ni vale la pena 
buscarle perduración. 


Diremos entonces, sin ánimo de estable- 
cer paralelos, que en /figenia, más espon- 
tánea, encuentro más profundidad, a pesar 
de su aparente ligereza, más penetración 
de los misterios del alma. /figenia da a 
menudo vislumbres que llevan al lector a 
pensar en el temperamento.personal de la 
autora. Los públicos se empeñan en dar'in- 
tención biográfica a tal o cual episodio, Me 


convencí de que en Bogotá ha habido algo 


de Atenas cuando vi a la ciudad ocupada, 


en los días del arribo de Teresa, en hacer 


conjeturas sobre la identidad del diplomá- 
tico que pierde los espejuelos y recibe la 
bofetada en lugar del beso. Ifigenia en fin 
nos da la vida de la mujer moderna en el 
ambiente de Caracas. En Mamá Blanca 
hallamos el secreto de la formación de la 


“artista. La niña Blanca Nieves reforma la 


historia de Pablo y Virginia, y la reencarna 
en el ambiente de la finca venezolana. To- 
da una generación anterior prefería irse de 
América para vivir en la isla de Pablo y 
Virginia o alguna otra cualquiera, todo 
como rodeo para llegar a Francia. Al efec- 
to se cambiaban de ropa, ya que no de emo- 
ción intima. 'Al contrario la nueva generá- 
ción literaria no piensa ya en marcharse 
pára crear o para vivir, Más bien al perso- 


de afuera. se le pone la ropa del conti- 


nente; una ropa desde luego más ligera, 
más viva de. color, como que basta con la 
luz. para que las formas se enciendan y se 


'antmen. 


En Mamá Blanca hay más sabiduría li- 


“teraria, por ejemplo juicios encantadores, 


como este que sigue: “Mamá tenía el alma 
Mena de cursilerías deliciosas. Eran ellas 
su principal encanto. Transparente como 
el agua, como frutas maduras se ofrecian 
candidamente al alcance de la mano. Por 
eso más que nada, diferian de las cursile- 
Mas futuristas, pongo por caso, que se en- 
cierran con llave, soberbia y cobardemente, 
dentro de las fortalezas ¡inexpugnable de 
un esoterismo pedregoso, y Ni, sin que na- 
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die vaya nunca a decirles buenos días, se 
mueren solas de orgullo y de inanición. 
Mamá era, pues, una romántica sin co- 


bardía y sin saberlo. De obedecer a mi 
natural impulso, mirándola pasar allá, por 
el lejano país de mis necuerdos, con su bata 
blanca, su abanico de paja, y sus lazos azu- 
les o rosádos, ño diría de ningún modo que 
ella trató nunca de imitar a los románticos ; 
afirmaria, por el contrario, que los román- 
ticos trataron siempre de 'imitarla a ella. 
Yo creo que como el tabaco, la piña y la 
caña de azúcar, el Romanticismo fue una 
fruta indigena que creció dulce, espontánea 
y escondida entre las languideces colonia- 
les y las indolencias del trópico hasta fines 
del siglo xvii. Hacia esa época, Josefina 


Tascher, sin sospecharlo, tal cual si fuera. 


un microbio ideal, se lo llevó enredado en 
los encajes de una de sus cofias, contagió 


. 


asi a Napoleón, en aquella forma aguda 
que todos conocemos y poco a poco las tro- 
pas del Primer Imperio, secundadas por 
Chateaubriand, propagaron la epidemia a 
todas partes”. 

Aconsejemos pues al lector perezoso, que 
no pregunte: ¿Cuál de las dos? sino que 
lea ambas: /figema y Mama Blanca. Yo 
me he hecho sibarita, mirando los 'ocasos, 
en mis paises claros y sé que en la obra 
creadora siempre hay hermosura nueva y 
a veces noción infinita, múltiple, que si 
algo vale, supera enseguida el poder del 
juicio. Esto enseña a gozar y también en- 
seña a amar. 

Hablando del fenómeno de la novela ve- 


- nezolana reciente, Zérega Fombona con cri- 
terio de hombre de ciencia explicaba su 


pujanza diciendo que era el único cauce que 
había quedado abierto al talento en Vene- 


zuela. Pero se ocurre enseguida ¿por qué 


no hay buena novela en Guatemala o en 
México? No basta con tiranía para engen- 
drar bellas letras. Un exceso de tiranía 
más bien, sofoca la producción literaria co- 
mo acaba con todo pensamiento. De allí que 
antes del “medio ambiente” de los positivis- 
tas yo atiendo a la buena semilla primaria; 


pienso en la elección que hace un siglo, pro- 


dujo la casta de los emancipadores. Un 
milagro diversificado en destinos. El más 
extraño entre los dioses menores, el destino, 


jamás sabemos cómo elige sus sitios, marca ' 


sus almas. Acaso ocurre con Venezuela en 
particular, lo que en toda la América es- 
pañola, en relación con el norte. Lo ad- 
virtió la Biblia hace tres mil años: “A los 
que Dios ama, los castiga y los prueba”. 
El infortunio suele ser'la señal de los des- 
tinos sublimes. Venezuela triunfante en la 


literatura; ojalá que se ensanche, se realice 


el presagio; y que estos libros sean como 


banderas nuevas, levantadas para sacar de 


su letargo a un Continente. 


José OA 


JOHN M. KEITH 
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Elegía a un soldadito muerto en una revolución sudamericana 


— Envio del autor — 


. 


Vo te vi, soldadito muerto, 

cuyo nombre no sé. 

Tendido estabas en la esquina de mi casa, 1 qué tránquilo! 
Parecias borracho que amanece un lunes sin ganas de trabajo. 
Solito, desamparado, con qué ternura te abrazabas al fusil ! 
La mañana llena de pájaros 1 el mar cantando bajito . .. 


—Es Juan, el carpintero, dijo un mulato, 
i la Iracema nada sabe! ... 


Juan: no has aserrado tu cajón, 

i ahora te van a enterrar en la tierra pelada. 

M ejor! Así te convertirás en seguidita en flor, 5 
en pájaro, en café . 


Vo te ví. No se me olvidará tu cara amarilla, 

tu uniforme caqui, tu chalina sucia. ¿Te habian robado el 
espadin? 

Los hombres charloteaban.como moscas, 

¡yo era una mosca más 

al pie de tu cruz, carpinterito del Hess. 

Pero no hagamos poesia. No habia cruz. > 

2 ladrones, quizá. 3 ladrones, quizá. Yo también fuí a robar 
el dolor sin consuelo de tu cara en mi pañuelo." 


Tendido sobre el asfaltó, como una cáscara de plátano, 
servias para que las moscas dijeran, eruditas : 


Alberto 
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A Alfonso Reyes 


—Pobre! Parece que la bala le ha entrado en un pulmón. 
(Alli debe estar como una abeja 

junto al polvo de aserrin que respiraste en la vida ... 
Sino fuera barata ¿estaría en tu dedo esa sortija? ) 


- Tú nada les decias. Ni siquiera mirabas a esta Señorita 
que se miraba en su espejito mientras decia: —Pobrecito! 


¿Quién sería el malvado que lo mato? 

(Ha comparado con la tuya, con barba de 2 días 

su cara tan bonita). 
Pero tú fumabas impasible : 

un hilato de sangre como el puchito de Carlitos. 

No acusabas a ninguno! 1 todos te hemos matado, soldadito!” 


Ah, qué ganas tenía de sentarme en el suelo a tu lado, 

llorar unas lagrimitas trimales, como un compadrito de juerga, 

conversar: carpintero, hor estabamos de farra 

con la [racema sus amigas, aquellas morenitas 

Bueno: se acabaron los celos con el zapatero Domin go, 

defimtivamente te has curado aquella tosesita. 

Has muerto. ¿Sabes? ¡Has muerto! 1 sim, hacer aspavientos, 

sim decir 7 palabras, sin Magdalenas, sin Marias, 

t estás aqui sin esperanza de un Tercer Día. 

Has muerto, esto es todo. Has muerto sin porqué?, En nombre 
de qué? 

Para redimir a quién, soldadito, carpinterito? 


Guillén 


Santiago, 1981. (Aumadu 851), 


Manifiesto de los intelectuales de Chile al país 


De nuevo le sentimos: el. pulso a 
Chile. Cartas nos llegan. Hay una de 
Julio 21 que nos dice: 


Amigo García Monge, parece que, por 
fin, cae la tirania en Chile. No ha sido 
abatida por la fuerza, sino por el desastre 
financiera. El tiranuelo llamó a sus ene- 
migos a formar Gabinete, y éstos comen- 
zaron por exigirle el retornó al régimen 
legal, con todas sus libertades. 

Reflejo de la libertad de prensa, que nos 
faltó 6 años, es el manifiesto que aqui le va 
en recorte. 


Hay otra que dice: 


El país se ha endeudado en cinco mil 


_millones o sea en mil millones por año des- 


de 1927 en que ingresaron los militares al 
Gobierno. Desde la independencia debía 
sólo mil millones hasta 1927. Estos datos 
son -más”o menos; en el manifieto al país 
de los intelectuales verá usted el cuadro pa- 
voroso con precisión. ¿Se lo mandaron? 
Procuraré enviarle uno hoy en otro sobre. 
La cobardía en todo este periodo de dicta- 
dura ha sido grande. Por miedo;¡no fir- 
maron el manifiesto los empleados fiscales 
más o menos contaminados por la dicta- 


dura. 


Dentro de poco saldremos de esta dic- 
tadura. y volveremos con gran sacrificio 


a la normalidad. 


El grupo de escritores firmantes cumple 


con un deber de ciudadanía al saludar la 


= De El Diario Ilustrado. Santiago de Chile. = 


vuelta al régimen de las libertades públi- 
cas. Creemos que los intelectuales del país 
no pueden permanecer indefinidamente al 
margen de la vida politica, y que si quere- 
mos dar a nuestras instituciones la esta- 
bilidad necesaria, a fin de evitar la repeti- 
ción de un régimen de fuerza, debemos 


todos expresar serena y claramente nues-' 


tra opinión acerca de sus deberes y dere- 
chos, haciendo así efectivos los principios 
teóricos sobre los cuales fue fundada esta 
república. 


Hemos vivido los últimos cinco años no 
tan sólo sin poder hablar con claridad, sino, 
además, sin poder ver claro tras el velo de 
la censura. No pudimos decir lo que sen- 
tíamos, ni nos dejaron ver la extensión de 
los males que presentíamos ya. Las conse- 


cuencias de esta política las vemos en los 


desastrosos resultados de la crisis moral, 
económica y fiscal en que nos hallamos su- 
midos. 


Con toda la fuerza de nuestro espíritu 
negamos que esta crisis sea puramente eco- 
nómica, o que sus causas puedan ser atri- 
buidas exclusivamente a una depresión 
mundial. No, los males que sufrimos pro- 
vienen en su mayor parte de errores que 
pudieron ser evitados, de falta de previsión 
y de experiencia, de la ausencia de una po- 
lítica definida y de haber dado hasta hace 
poco la preferencia en el Gobierno, no a los 
más capaces, sino a los más dóciles. De 
consiguiente, nos corresponde puntualizar 
sus causas inmediatas en el propósito de 


3 


precavernos contra la posibilidad de una 
repetición de las mismas falacias y errores 
que hicieron posible el abandono del régi- 
men civil de gobierno. 


Pero, ante todo, pedimos que se manten- 
ga efectiva la libertad de prensa, la liber- 
tad de opinión hablada o escrita, sin lo cual 
la Constitución del Estado seguirá siendo 
letra muerta, y continuaremos expuestos a 
que volviera el divorcio entre los actos del 
Gobierno y la voluntad del país. Es pre- 
ciso que los ciudadanos que tienen ideas 0 
experiencia de los asuntos del Estado pue- 


- dan presentarlas libremente al Gobierno y 


ante la opinión. 

Tenemos la convicción de que todos 
nuestros compatriotas verán en nuestros 
nombres y en la obra que hemos podido rea- 


lizar como. escritores una garantía de que. 
no nos agrupamos hoy para favorecer la 


vuelta de la reacción o de la demagogia. 


Creemos que le corresponde a Chile elabo- 


rar su propio destino de acuerdo con sus 
propias necesidades, y que la ley, libre- 
mente discutida y justamente aplicada, bas- 
tará para regenerar nuestra vida política 
y restablecer nuestra dignidad de ciudada- 
nos, En esta obra de ilustrar la conciencia 
del pueblo y poner a su alcance los compli= 
cados problemas de gobierno, los escritores 
tienen un deber que a ningún otro' puede 
entregarse con mayor confianza en una de- 
mocracia liberal, 


Al amparo de la censura y de la suspen- 


sión de las garantías individuales, los pla- 
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mes más quiméricos de gobierno han tenido 
OS más costosos y contradictorios ensayos. 
Hombres sin ninguna experiencia política, 
apenas con alguna noción o algún texto 
extranjero mal digerido, se lanzaron a las 
más dispendiosas innovaciones en la ha- 
tienda pública, en las industrias y en la 
educación. Se hipotecó al país hasta donde 
lo permitieron las condiciones del mercado 
monetario extranjero, y, para servir esos 


“empréstitos onerosos, se hace pesar sobre 


la agricultura, las industrias-y el comercio, 
tributos tan abrumadores que paraliza de 
hecho toda actividad reproductiva. 


De esta politica desatentada nacieron, 


"naturalmente, las más inesperadas parado- 
jas. Al orden impuesto por la fuerza, co-' 
rrespondió el más completo desorden moral 


y mental. A los ambiciosos planes nacio- 
nalistas a base de empréstitos extranjeros, 
ha correspondido la entrega completa de 
muestras industrias y nuestro comercio a 
los capitalistas extranjeros. El fomento 
artificial de la producción salitrera hace 
tres años,trajo por consecuencia el incre- 
ménto ficticio de la producción para pasar 
de golpe al paro general, a la desocupación 
y la miseria, A los múltiples planes de re- 
forma integral de la educación pública, 
corresponde hoy el más penoso desconcierto 
en la orientación general y en las ideas de 


cada maestro en particular. El atropello a . 


los más sagrados derechos del profesorado, 
del magisterio y de la cátedra, derechos in- 
violables en los países más cultos, exige de 
nosotros la más generosa reparación. Y por 
sobre todo esto, la política de financiar los 
gastos de una administración inflada en 
personal y en sus actividades trajo por ine- 
vitable consecuencia los impuestos y contri- 


buciones que han esquilmado al consumidor, 


privando asi al contrubuyente de una bue- 
na parte de las entradas que debieran ser- 
vir para devolver la prosperidad al comer- 
cio del pais. 

Js indispensable que nos demos cuenta 

la verdadera situación, si queremos re- 

édrarla. Seguir culpando a la crisis mun- 

lal de lo que debemos a nuestros propios 
errores, nos dejaria sumidos para siempre 
en sus efectos. La crisis tiene ciertamente 
en Chile un lado psicológico; pero esto se 
debe exclusivamente a haber perdido el país 
la fe, y la confianza en sus gobernantes. 
¿ Cómo esperarla por lo demás, si hasta ayer 
hemos visto manipulados los balances fis- 
cales, y se nos ha venido hablando de supe- 
rávit de arrastre, cuando la mitad del pre- 
Supuesto estaba servido con dinero ajeno, 
incluyendo el millón de pesos diarios del 
servicio de la deuda externa? La culpa in- 
mediata de ello reside en el vicioso sistema 
Me dividir los gastos públicos en presupues- 
tos ordinario y extraordinario, con lo cual 
se engañó al país y al propio gobierno. 

Se impone, por lo tanto, una política de 
franqueza en materias administrativas y 
financieras. Es de urgencia que conozca- 
mos la realidad de nuestros recursos y com- 
promisos.. El sistema de financiar los pre- 
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supuestos o las obras públicas con dinero 
ajeno, debe ser abandonado sin demora. 


Estamos seguros de que los mejores ele- 
mentos de nuestro ejército y marina, estarán 
de acuerdo en que la inflación de las fuer- 
zas armadas y su situación privilegiada 
entre los servidores del Estado no-puede 
menos que dañgr a la disciplina de cygrpo 
y ese espiritu de sobriedad que hizo a estas 
instituciones fuertes y respetadas en el pa- 
sado. Asi diremos todo nuestro pensamien- 
to al afirmar que, si el Ejército y la Mari- 
na de Chile quedan convencidos de hoy para 
siempre de que su puesto no está en las com- 
plejidades del Gobierno, todos los chilenos 
daremos por bien empleada la dolorosa lec- 
ción que representan estos años de dicta- 
dura militar, 


Una vez restablecido el régimen consti- 
tucional, con hombres que hayan vivido ale- 
jados del Gobierno que impugnamos, y que 
hablen al país con perfecta franqueza acer- 
ca de la situación actual y de los remedios 
que ella exige, debe venir su complemento 
legal, anulando la elección de congresales 
hecha sin intervención de la voluntad po- 
pular. Igualmente debe declararse incom- 
patible el cargo de senador o diputado con 
la representación de firmas extranjeras. 
Este Congreso constitucional estará en su 
derecho al fijar las responsabilidades del 
régimen anterior, y al suspender las leyés 
y decretos-leyes que hayan trasgredido los 
preceptos constitucionales. 


En seguida habrá que restablecer la es- 
tricta administración civil en Intendencias, 


Gobernaciones y demás servicios públicos 


que no exijan competencia técnica militar 
o naval. De igual urgencia es la creación 


de un servicio civil que ponga al personal 


de la administración y de la diplomacia a 
cubierto de las imposiciones de la política. 
Aplaudimos la resolución del nuevo Gobier- 
no. de mantener intacto'el sistema moneta- 
rio y bancario, salvo en aquellas modifica- 
ciones de detalle que exija la situación. 


Naturalmente, un Gobierno legítimo no 
tiene por qué seguir manteniendo una one- 


rosa propaganda por medio de periódicos” 
-de propiedad del Estado. Dentro del ré- 


gimen, por lo demás, el Gobierno disponía 
a su antojo de la prensa, y ni aun entonces 


oficiales, como no fuera para la Publicación 


- de los decretos y documentos de Gobierno. 


Los diarios de propiedad fiscal deben, pues, 


ser cedidos al mejor postor, previa autori- 


zación de la legislatura en razón de ser 
bienes nacionales. | 

Hoy debemos trabajar porque Chile vuel- 
va a ser un pais de estabilidad .constitucio- 
nal, de libertades civiles y de disciplina 


política. Debemos cuidar sobre todo de no : 


confundir esa estabilidad con el estanca- 
miento y de nú petrificarnos en clases so- 
ciales que vayan a convertirse en castas 
inmutables. Esa solidez de las clases di- 
rectivas de ayer, se había convertido en 
egoismo y molicie de herederos acaudalados 
para los cuales la cultura moderna, los nue- 
vos horizontes económicos y la evolución 
social eran Otros tantos enigmas. 


La experiencia de estos tiempos nos ha 
convencido de que las clases intelectuales 
no pueden sustraerse, sin peligro, al comer- 
cio con los acontecimientos, y aún más, que 
es su deber compartir sus conocimientos y 


- aportar sus ideas para beneficio de la co- 


lectividad. Si todos los miembros de las 
profesiones liberales hubiésemos cooperado, 


inspirando a los mandatarios e ilustrando. 


al pueblo, es seguro que muchos de los erro- 
res que padecemos hubiesen tenido más 
pronto correctivo. Hoy no queda otra cosa 
que recoger la amarga lección de la expe- 


“riencia, confiar el gobierno a los mejores, - 
velar celosamente porque no sea perturbado 


el imperio de la Constitución y trabajar 
unidos por el restablecimiento moral y eco- 
nómico del país. No nos guía la pasión ni 
pretendemos aprovechar el descalabro para 
medrar; nos expresamos en nombre de la 
inteligencia eterna, libre y depurada. Bajo 
el poder constitucional volveremos a ser la 
nación atrayente de juristas, pensadores 
y pedagogos, honra del pasado. El oro de 
las naciones poderosas fluirá hacia nues- 
tros campos y montañas en busca de esa 
paz y tranquilidad que son el sentido nuevo 
que ofrece América. Hay que volver a ser 
América y no remedos de dictaduras y po- 
tencias acribilladas por deudas y guerras. 
No pedimos venganzas ni tumultos, que 
nuevamente serian aprovechados por los 


inmorales. La audacia, predominando sobre . 
el derecho escrito, trajo invariablemente el 


desorden y el despotismo. Acostumbrados 
a emitir ideas al margen de los apetitos, 
orden y libertad, a fin de que estás ideas 
puedan transformarse en acción.—( Firma- 
dos ).—Ernesto Montenegro, Joaquín Ed- 
wards Bello, Domingo Melfi, Ricardo A. 
Latchman, Alberto Romero, Pedro León 
Loyola, Guillermo Feliú Cruz, Carlos Prén- 


dez Saldías, Joaquín Ortega Folch, Manuel 


Vega, Jenaro Prieto, Lautaro Garcia, Gon- 
zález Vera, Eugenio Orrego Vicuña, Ale- 
jandro Baeza, Sady Zañartu, Roberto 


Meza Fuentes, Januario Espinoza, J. Lagos 


Lisboa, J. Schneider Labbé, Angel Crucha- 


ga Santa Maria, Alberto Mackenna, Al- 
berto Cabero, Eleazar Vergara, A. Aceye- 


se justificaba el mantenimiento de órganos - do Hernández, y Fernando Celos. : 
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Un nuevo poeta argentino, César Tiempo 


= Envío de A. O. = 


Hai que decir nuevo porqué es nuevo 
el espíritu que trae, espiritu de cordialidad 
que va ya! embanderando los tejados todos 
de la casas líricas de América. Es nuevo 
por su verso de honda melodía, de recon- 
centrada música, de imagen, de ala. Nuevo. 
Si de hoi, de esta mañana. Recién amane- 
cido al.canto. Pero nó es un nombre nuevo 
César Tiempo. Colaboró con Pedro Juan 
Vignale en la decisiva Exposición de la 
Nueva Poesía Argentina. Publicó después 
con el nombre de Clara Better “un librejo 
que hizo susto en muchas gentes e hizo 
morder .el anzuelo a sesudos críticos. - Se 
llabama el libro Versos de una .. . Cantos 
de prostibulo, con la natural protesta pro- 
letaria. Una mujer decía allí su desespero. 
Oh estado de cosas! Oh sociedad injusta! 
Lástima que la mujer de todos fuera hom- 
bre, i hombre de ala i de sonrisa. Hoi 
Tiempo publica su primer libro e» 4ombre. 
De hombre su honda emoción, su ternura, 
su amor por las cosas de su sangre i de su 
casa. El libro para la pausa del sábado, 
¿que ha obtenido el Gran Premio Municipal 
argentino, es libro de versos remansado, sin 
grandes alardes de novedad, sereno i cru- 
zado de luces. Bella edición de Gleizer i 
estupendas las ilustraciones. 


Alberto Guillén 
Visión 


Cae sobre la ciudad 


la ceniza de la lluvia. 
Qué grato es en un día como este acariciar 
un inocente sueño de ventura! 


Mientras cae la lluvia yo acaricio mi sueño: 
un día las mujeres serán todas hermanas, 
la ramera, la púdica, 

la aristócrata altiva i la humilde mucama. 


Irán por las calles, llevando como emblema 
una sonrisa alegre i una mirada franca, 

i así, sencillamente, 

se ofrecerán a todos los hombres que pasaran. 


César 


Ellos se tornarian 


tan buenos como el sol, como el pan, como el agua; 


su dicha cantarían todos los oprimidos, 
suavizadas sus manos, sus gestos, sus palabras. 


Bajo los cielos limpidos, banderas de alegría, 
desplegados sus paños como alas 
cual si quisjeran cobijar a todas 
las mujeres que un día supieron ser humanas. 


(Sigue cayendo sobre la ciudad 

la ceniza de la lluvia. 

¡Qué grato es en un día como este acariciar 
un inocente sueño de ventura!) 


| / Clara Beter 


Ruta de un cansancio 
en la noche 


Para Alberto Guillén, poeta 


con la cordialidad fraternal. 
Húmedas de sonoridad | | 
huyen en el silencio de la noche 
tres campanadas lentas y nerviosas 
como un tartamudeo de armonía, 


Amordazado 
de sonnolencia, avanzo por las calles 
de San Cristóbal, niñas bullangueras 
que amedrentadas por el hosco principe 
de las tinieblas, fermanecen mudas 
como haches latinas. 
Y mis 0jos 
circunscribtos a un único miraje 
pugnan con el cansancio que pretende 
correr ton mano firme sus cortinas. 


Mi corazón reposa indiferente 
al pecho celestial engalanado 
de condecoraciones luminosas. 
Y en en mi cabeza un solo fensamiento 
vibra en los brazos de una sola imagen 
que mi fatiga sorda cuadruplica: 
el lecho 
el lecho 
el lecho 
el lecho. 


Tiempo 


El fin de la dictadura en Chile 


= Envío del autor = 


Cae la dictadura pretoriana del general 
Ibáñez y empieza un gobierno de orden y 
de concordia, presidido por don Juan Es- 
teban Montero, profesor de la Universidad 
de Chile. Es hora de preguntarse ¿qué de- 
ja el régimen militar? Unos cuantos edi- 
ficios, algunos caminos y en general cierto 
empuje a las obras públicas; es decir, el 
timo de toda dictadura: engañar el ojo y 
deslumbrarlo; todo a cambio de la .banca- 
rrota económica y de la anarquía moral. El 


podio fratricida, el espionaje, el servilismo, 


la incompetencia florecen a la sombra de 
los gobiernos de fuerza. El ejército inicia 
la hora de la espada; medran los malos y 
sufren los nobles; se callan los mejores a 
la wista de las bayonetas; los mayordomos 
empeñan la tierra que no les pertenece y 
Wall Street sale de fiesta. 

Chile es el primer pais de América que 


se despierta de lá pesadilla militar. Por 


diez años hemos sentido la verguenza de ser 
chilenos; brasa en el rostro. La anarquía, 
representada por Altamirano y por Ibáñez, 
defendida por los decuriones y elogiada por 
los escritorzuelos sin principios, se humilla 
al fin ante la juventud universitaria de mi 
patria. Corazones líricos en pechos limpios; 
todo opuesto al dolo, al hartazgo, a la con- 
cupiscencia. Ahora sí, ahora sentimos el 
orgullo ancestral de ser chilenos. En gestos 
juveniles nuevos designios vislumbramos; 
nuevas voces saldrán de la profunda noche 
en huida. Y: no se diga que el caos econó- 
mico determina este cambio, Yo quiero ver 
en él la dignidad de una raza que se impone, 
luces de alba intelectual. 

Gerifaltes de cetrería vendrán a ensayar 
sus uñas grises en la nueva república, pero 


la juventud les romperá las alas. El águila 
caudal (¿o sería sólo cuervo?) va en negra 


derrota, seguida de cornejas, cernícalos y 
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patós. El coro de tamborileros del patriotis- 
mo, hombres pebeteros, sacerdotes del diti- 
rambo, good mixers, smart fellows, mancha 
la serenidad de nuestros cielos. 

Nach Paris, Nach Paris... sus pupilas 
afiebradas presienten oro en ruletas, car- 
nes en subasta, champaña y langostinos. 
Ya hemos visto: Parturiunt montes: nasce- 
tur ridiculus mus. | 

Tiempo es de reconstruir. Hay que lim- 
piar bien la-casa y las almas. Necesitamos 
un poderoso Vacuum Cleaner. Tiempo €s 
de escribir con mano de hombre: el Mercu- 


. rio y La Nación deben adquirir nuevas 


prensas. Tiempo de pagar .. . ¿trescien- 
tos, cuatrocientos millones de dólares? . 

A trabajar mucho y comer poco entonces. 
Ya Sancho nos demostró su capacidad en 
el gobierno de su isla; ahora a vivir de pu- 
ro ensueño y limpia reilidad, labor de Qui- 
jotes, 

Desde este cuarto donde escribo siento el 
rumor del mar. Mar de San Francisco. El 
mismo encantado mar que vieron mis ojos 
de niño en Valparaiso, Constitución, Vina 
del Mar. Mar cerrado a mis deseos por diez 
años; odiado casi. Hoy, sobre las olas pon- 
go una alegría, un anhelo, una esperanza. 


Arturo Torres R/oseco 
Berkeley, California, 1931. 


Palabras en vile cidas 


== Envío de la autora == 


Las generaciones últimas las izaron como 
estandarte: virtudes cívicas, democracia, 
fraternidad, honestidad pública, libertad. 
Hoy, el muchacho las señala con una mueca 
irónica. 

Hace treinta años, tremolaban aún hen- 
chidas de prestigio. Habian nacido entre 
sacrificios como simbolos de aspiraciones 
altruistas y de luchas de redención. Su her- 
mosura cautivó a las masas y entonces los 
falsos pastores comprendieron que era un 


- buen medio para medrar el disfrazarse coh 


el peplo magnifico de estas grandes pala- 
bras. 

La Virtud—asi, con mayúscula y vocin- 
gleramente—encubrió a veces mil formas 
de ruindad. Bajo el vocablo democracia, 
asomó en múltiples ocasiones sólo un inno- 
ble afán de prepotencia. Tras la fraterni- 
dad, siguieron los hombres mordiéndose 
como lobos. Los que más alto ondearon el 
oriflama de la honestidad pública salieron a 
traficar con sus conciencias y prostituir las 
ajenas. Muchos de los que voceaban liber- 
tad sólo la emplearon para dejar impune 
sus licencias. 

Al pasar por el cauce de estas vidas, 
aquellas palabras se envilecieron. 

¿Es fatal, sin embargo, es necesario a su 
esencia que estos grandes nombres conclu- 
yan por encubrir la hipocresia? ¿Son ró- 


tulos sobrados de ambición y por lo tanto. 

irrealizables ? 
Nacieron——como dijimos—de un afán 

altruista, pequeño David ante los Goliats 
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alos destinos de los pueblos? 
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de los sistemas políticos absolutos en 'que 
la voluntad del monarca o del tirano cons- 
titula la suprema ley. Lucharon siglos con 
varia fortuna, hasta que en el xix lograron 
victorias que parecian definitivas. Nuevas 
constituciones políticas y leyes de previsión 
social sellaron este triunfo. Mas, al mismo 
tiempo que se sobréponian a un enemigo, 
se levantaba otro formidable: el capitalis- 
mo, Al entregrar el poder-dinero en manos 
de unos pocos creó nuevos amos, muchísi- 
mo más despóticos y absolutos que los reyes 
históricos, porque no tienen que dar cuenta 
a nadie del ejercicio de su poder. Amos 
que pagan bien los servicios del fuerte: 
fuerza del talento mercantil, de la técnica, 
del arte de servirse de los hombres, y que 
no emplean la virtud ni el altruismo sino 
cuando pueden someterlos al mejor interés 
de sus capitales. : 


Estos años han visto a la vezque el en- 
“vWlecimiento de las grandes palabras, la pre- 
potencia mundial del dinero y la aparición 
aquí y allá de gobiernos tiránicos. Su co- 
existencia no es obra del azar. 


No tendriámos fe alguna en el hombre 
ni en la vida si no creyéramos que el ca- 
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mino de la humanidad conduce desde una 
barbarie que tuvo por ley sólo. la. fuerza 
bruta a una cultura en que los elementos 
espirituales de cada ser. florezcan «en toda 
plenitud. No importa que el advenimiento 
de tal cultura se halle todavía distante de 
muchos siglos, ni que sea condición del 


ideal realizado no satisfacernos, sino darnos 


alas para' un vuelo más potente. Sabemos 
también que las grandes palabras-—porque 
son signos de anhelos superiores—son con- 
cebidos por genios y luego popularizados 
al nivel del hombre común. Este es siempre 
inferior—lo somos todos—al ideal que por- 
tamos. Y casi siempre carecemos de hu- 
mildad para llevarlo. Es nuestro pecado 
mayor. No somos dignos de llevarlo, pero 
tampoco podemos renunciar a él. 

El muchacho de hoy tampoco es ajeno 
a esta aspiración. No puede serlo, porque 
existe aun en el hombre más roído de egoís- 
mo. Ha perdido la fe en las grandes pala- 
bras, porque las ha visto enfangadas. Eso 


es todo. Pero si no las emplea ha de inven- 


tar otras que sean en esencia sus similares. 
Y tendrá sobre la generación pasada, una 
ventaja -la.de saber qué enemigos se escon- 
den tras su magnífico manto. . 


Amanda Labarca  H. 


Santiago de Chile, Junio de 1983L 


De Rafael Estrada al poeta don Luis R. Flores 


(Una introducción a la moderna literatura) 


Herédia, junio 17 de 1981. 


Señor don Luis R. Flores, 
Ciudad. | 


Mi bien estimado maestro: 


Recibi su tomo de versos. ¡Versos! ¿Sa- 
be Ud. que apunta un año que yo no leo 
versos? ¡Y literatura! ¿No están desban- 
cados los literatos? :ya las fábricas de pil- 
doras y las sociedades comerciales hacen tan 
bella literatura para afamar sus bondades, 
que la fantasía de los literatos en sí resul- 
ta pura vagabunderta, ¿Y las potencia del 
alma?: ¡váalgame Dios! Si hoy resulta que 
la “Elec tric Bond and Share Co”, y la 
“United Fruit Co.” y sus etcéteras tienen 
más alma que el Quijote! “Estos reyes pi- 
den ranas”, como en la caricato de Bagaría, 


v los tienen a montones y los pagan con- 


puñados: los puñados, sobre todo; las ca- 
ricias de Onphale interrumpieron también 
las hasañas de Hércules: no está saliendo 
del concubinato, el Phaetón que se roba el 
carro de la luz y mancha el cielo con la pol- 
vareda de su imsensatez? Los poetas no 
dejan de ser divinos porque les den sus 1m- 
pulsos a poderosas compañias comerciales : 
¿no están decidiendo, con ello, acaso, de 
¡Per Dio!; se 


el “alma más sensible de las almas” (pa- 
gina 144), no.usó los poemas de sus pará- 
«bolas para expulsar del emplo a los mer- 
caderes! Pensar en el resplandor de la 
literatura como expresión de. las almas! 


¿No están reviviendo el Viejo Testamento, 
estos judiosyankilandizados, y nos deslum- 
bran, como en los tiempos primitivos las 
antorchas de Gedeon contra los madian:- 


tas, con la lengua de fuego que fue artificio 


de guerra en los israelitas pero paloma 
eucarística en el Jordán? Me ha interesado 
más, mucho más, don Luis, la literatura de 
estas almas comerciales judaicobostonneo- 
yorkinas y chicaguimas, que la hteratura de 


nuestros literatos puros y simples: éstos se 


desvanecen en tonterias; en cambio aquellos 


les dan vida a las salchichas, agilidad de 


pehisamiento a los emprestitos, blancura es- 


piritual. a las concesiones: La United Ba- 


nand viene a salvarnos de la crisis conforme 
al cantar de sus portaliras, y el Trust Eléc- 
trico que nos amenaza es una imstitución de 
caridad en los poemas de sus lóricos Es- 
fraltes. 

Le he leído con cariño, porque sus canas 
quedan cortas para contar sus virtudes ciu- 
dadanas. “Life inmense in passion, in pulse 
and power”, Qué hermoso que tengamos 
hombres como Ud. en Costa Rica! Los Pé- 
talos Sueltos ya supe que son de una bella 
flor blanca que es la vida enérgica de Ud., 


ejemplar de ciudadanos: por eso me sumet- - 


gí en su lectura, anheloso de saborear, una 
vez más, lo recóndito de una alma pura en 
un ciudadano sin tacha; el quid divinum, en 
la trinidad de lwx, et veritas et veta: no €s 
ésta la aspiración de toda alma pura? . 


Debía encoritrar, desde luego; las palpi- 
taciones del mundo, algo de lo que está pa- 
sando hoy en el mundo: el retorno a Jesús. 
El problema social de nuestros días, que 
la “Quadragésimo Anno” encarrila con cá]- 
culo hacia el obrero, el alma suya lo define 
también con la idea salvadora de Jesús, 
(página 24): “El Obrero”. 


“No han sido nunca tus esfuerzos vanos: 
tu Pensamiento se inspiró en la idea 
de un Revolucionario de Judea 
hijo de una familia de artesanos”. 


El retorno a Jesús, que cada vez más se 
impone, lo siente Ud. con una dulzura pro- 
funda. A su-hija Victoria le aconseja: 
“Apréndete el “Sermón de la Montaña” 
(pag. 39), y al referirse a la voz de Jesús, 
me ha hecho guardar en la memoria párra- 
fos de una emoción encantadora: 


“Quién no éscucha esa voz, santa y sublime, 
sin sentir, en estático embeleso, 
que en la conciencia la Verdad se imprime! 


Quién no siente, de amor en el exceso, 
si el infortunio nuestra vida azota, 
la caricia dulcisima de un beso, 


cuando en sus labios la palabra brota!”. 


Cuando veo a los jóvenes jactarse de li- 
berales ante los viejos, me da una risa, don 
Luis! Cogen lo liberal por el pan del pa- 
nadero,, que adobámos por . las mañanas 
con mantequilla todos los días, todos -los 
días ... Qué se pensarán que es liberalis- 


- mo? Yo los deseara ver ante las estrofas de 


Ud., si es que creen que liberalismo es ata- 
car sólo una clase de fanatismo, «en lo cual 
son más fanáticos que todos los fanáticos 
que atacan. La libertad de Ud. resulta más 
efectiva en sus estrofas—asi tenía que ser-. 
lo—, que en todos los aspavientos de libe- 
ralidad de tantos “jóvenes”, mozalbetes y 
setentones—: el Jueves Santo, en las sole- 
dades del Irazú, evoca Ud. Jesús: 


“Para evocar tu nombre soberano, 
mo busco la basílica cristiana 
donde se yergue el fanatismo, insano”. 


y al referirse al fanatismo, dice Ud. al Na- 
zareno, que 


“del regio Himalaya de tu gloria 
con la chusma otra vez te llevaria 
al Gólgota la torpe clerigalla”. 


Conste que yo no creo, con Cardoza y 
Aragón, que haya hoy hombres capaces de 
crucificar de nuevo a Jesús, sino que, como 
Jesús le dice al Padre en el Consejo convo- 
cado para ponerle fin a los males de la 
Tierra, si El volviera, lo harían podrirse 
en una celda, o lo sentarian en una hermosa 
silla de acero, para la descarga eléctrica, 
como cualquier hijo de vecino, o cuando me- 
nos lo harian morir en la miseria sin per- 
mitirle nunca levantar cabeza. Pero, cuál 
de estos jóvenes habla con la sinceridad 
con que Ud. habla con respecto a las infan- 
tiles elucubraciones eclesiásticas de nues- 
tras aldeas? Yo los deseara más bien con- 


. servadores, al estilo del Sumo Pontífice en 


“Quadragésimo. Anno 
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Bajo el amparo de su hospitalidad Rubén 
Darío escribió, aqui, en Heredia, algunos 
de sus poemas inmortales; entre ellos, el 
Coloquio de los Centauros, historia o leyen- 
da; los cariños de Ud. para el bardo más 
revolucionario de nuestros tiempos no fue 


deliquio del destino; el cariño de ese loco" 


de sangre del alma, por Ud., imprime ante 


las miradas de los jóvenes revolucionarios 
modernistas “un perfil de la realidad de la 
convivencia de los altos espiritus”. 

no es un poeta mo- 


Claro está que Ud. * 
dernista, inquietado por extrañas manifes- 
taciones de sensibilidad ni par el afan de 
crear formas nuevas”, como dice en sus 
palabras preliminares don Rómulo. Y que, 
¿acaso no leemos a Homero y a Pindaro en 
prosa, y ninguna literatura de hoy tiene el 
ritmo de los poetas griegos, y en nuestra 
literatura castellana hay múltiples formas 
ritmicas que desconocen nuestros versoli- 


bristas y que ya he citado y qué no cito 
ahora por no parecerle detallista inútil? 

Mi natalicio, por ejemplo, tiene en mi 
sentir un vigoroso poder literario, salvo que 
se lo neguemos a nuestro clásico “Martín 
Fierro. Y“suw poema a El Maíz está a la 
par de la famosa Oda de. Bello: prescinda- 
mos de la Oda a la Agricultura en la Zona 


” , > x 
Tórrida, y prescindamos de su oda al maiz! 


Se lo quiero decir más enfáticamente: un 
poema como Mi Vatalicio lo coloca a Ud. 
a la altura del autor del Martin Fierro, y 
un poema como El Maiz lo hace hombrearse 
con Bello. Si esto no lo comprenden los 
jóvenes, me quedo cóondenado como *moder- 
nista””, como en la maldición biblica, por 
“seacula seaculorum, Amén”. 

Vaya mi para-bien, don Luis, y mi cor- 
dial apretón de manos por su libro de Pe- 
talos Sueltos de la flor que es su vida. 

Suyo affmo., 


Rafa e/ Es 


Tablero 


— 


_ De Sanín Cano a Fernando González 


C(Párrafos de una carta) 


Buenos Aires, marzo 11-31. , 


Mi querido amigo: 

Mil gracias por su interesantísima -del 23 de 
enero. Ya ve usted a qué distancia vivimos: 46 
días de Medellín a Buenos Aires! De Buenos Aires 
a Valparaiso dos días, de Valparaiso a Buenaven- 
tura doce y de Buena Ventura a Medellin 32 días 
mortales. Con razón que en vez dé usar el ferroca- 


rril y los ríos interiores navegables hubiera usted ' 


preferido hacer el “Viajea pie”. Las letras salieron 
ganando y también el pensamiento colombiano, que 
daba ya señales alarmantes de anquilosamiento. 

He leído con muchisimo interés su primer tomo 
de Mi Simón Bolívar, y con un gran temor de que 
se me acabara antes de recibir el segundo. Mis te- 
mores se han realizado y me he quedado con el sa- 
bor en las membranas espirituales y sin la espe- 
ranza de reanudar pronto la lectura de una obra 
llena de pensamiento, de vitalidad comunicativa 
y de entusiasmo por alguna cosa. Su libro me ha 
hecho ver al Libertador por aspectos por los cua- 
les yo no lo había contemplado tan detenidamente 
como él lo merece, y es seguro que el segundo 
tomo revelerá nuevas comarcas. Me ha sorprendi- 
do que yo no lo conociera sino muy superficial- 
mente como escritor. Si ese hombre: se hubiera 
dedicado a las letras le habría dado a España y 
a Suramérica lo.que no tuvieron esas desgraciadas 
comarcas en la primera mitad del siglo xIx: un 
escritor de prosa. Jovellanos sabe a ropa almido- 
nada y Larra, con todo su talento literario, no es- 
conde su educación francesa y su inexperta juven- 
tud. (¡Si hubiera vivido! 

No extraño que en Colombia se hayan amoscado 
porque usted no le tiene afecto a Santander. Aun- 
que el hombre no es de todas mis simpatias, creo 
que históricamente, con el documento en la fa: 
no, se puede hacerle desempeñar mejor figura que 
la que usted le impone. 


nas importantes viéndolo desde el ángulo en que 
lo contempló Taiñe y observándolo desde el nivel 
en que se colocó Ludwig. Asunto de perspectivas. 
Molestarse porque la gente no tiene acerca de los 
hombres las ideas consagradas por la tradición, 
la indiferencia, o la falta de análisis, es como usar 
de malas palabras contra los que han tratado de 
reemplazar la geometría de Euclides con la otra 


Pero eso no tiene impor- - 
tancia. Sobre Napoleón se pueden escribir pági-. 


que del punto de vista artístico es igualmente in- 
teresante. A mí las matemáticas me interesan 


horriblemente, porque me sirven para satisfacer 


anhelos de arte. Nada me importa que sean exac- 
tas, verdaderas o falsas. | 
B Sanin Cano. 


Lecciones de dignidad 


=De La Vanguardia. Buenos Aires. 


Damos a continuación el texto de la 
nota por la que nuestro compañero el 
doctor Alfredo L. Palacios hizo renun- 
cia de la dirección de los Amales de la 
Universidad de La Plata. 


“Buenos Aires, 20 de abril, 1931. 


Señor decano de la facultad de Ciencias Jurí- 
dicas y Sociales de la Universidad nacional de La 
Plata, doctor David Lascano: 


Antes y después del 6 de septiembre se produ- 
jeron en la Facultad de Derecho de la Universi- 
dad de Buenos Aires, de la cual era decano, acon- 
tecimientos de verdadera trascendencia histórica, 
que consideré indispensable registrar en las 4- 
males de la Facultad de ciencias jurídicas y so- 
ciales de la Universidad de la Plata, que tengo 
a honra dirigir. 

Es así cómo en la sección “Notas y comenta- 
rios” trascribí de La Vación, La Vanguardia y 
otros diarios de la capital, una serie de documen- 
tos, entre los cuales aparecian la resolución del 
decano del 5 de setiembre, pidiendo la renuncia 
del presidente Irigoyen; la comunicación del juez 
federal doctor Jantus de que el “klan” radical 
preparaba un asalto a la Facultad, y el decreto del 
decano de 7 de septiembre desconociendo al go- 
bierny provisorio y expresarido que el poder debía 


entregarse al presidente de la Suprema Corte, 


para que convocara inmediatamente a elecciones, 

Habianse repartido ya cien ejemplares de los 
Anales a los profesores de la Facultad, cuando el 
gobierno ordenó a la policía el secuestro de los 
ejemplares que se encontraban todavía en la im- 
prenta, 


cuenta del hecho, tres meses después, el gobierno 


Debido a las gestiones del señor presidente de 
la Universidad y del señor decano, a quienes dí» 


ha permitido la circulación de los Amales, previo 
desglose de las notas que se juzgaron subversivas. 

Considero que en estas condiciones no puedo 
permanacer al frente de la publicación de la Fa- 
cultad, y por eso presento mi renuncia indeclinable 
del cargo de director de los 4»ales. 

Agradezco al señor decano la, honrosa designa- 
ción de que fuí objeto, y dejo constancia de mi 
protesta como profesor universitario por la medida 
del gobierno que atenta contra la autonomia de 
nuestra casa de estudios. ; 


Nuestros compañero el doctor Alfre- 
do L. Palacios ha dirigido ayer al in- 
terventor en- la Facultad de ciencias 
económicas, la nota que damos textual- 
mente a continuación, en la que hace 
renuncia de la cátedra que ocpara por 
espacio de largos años, con unánime a- 
plauso: 


- La nota dice así: 


Buenos Aires, mayo 18 de 1931.—-Señor 
delegado interventor de la Facultad de ciencias 
económicas, doctor Vicente Fidel López: 

He recibido su nota del 15 de mayo gorriente, 
remitiéndome copia de la resolución por la cual el 
señor delegado interventor me impone “lá sus- 
pensión de un mes en el ia" de mis funcio- 
nes docentes”, 

Sin referirme a los tran del decreto, 
que no puedo aceptar sino en cuanto se afirma 
que me he declarado único responsable de la pu- 


blicación aparecida en La Vanguardia, expreso 


al señor delegado que mi dignidad de maestro 


es incompatible con la medida disciplinaria im** 


puesta. 


Tengo un concepto tan elevado de mi investi= 


dura de profesor universitario, del carácter que 
he adquirido al sentarme en la cátedra, al tomar 
posesión de la dignidad que más he ambicionado, 
porque me parecía la más alta, que no concibo la 
posibilidad de aceptar un castigo por haber ejer- 
cido mi derecho. Si lo aceptara,. el educador se 
habría convertido en un empleado; acaso en un 
“honrado funcionario”; podría aspirar a que se 
me llamara “un distinguido profesor”, pero mi vi- 
da personal sería mezquina y no podría con valores 
propios, iluminar el alma de la juventud, orien- 
tándola con el ejemplo de una conducta clara y 
limpia. Lo que es cosa del espíritu se habría con- 
vertido en un despreciable recurso verbal, ajeno a 
toda idealidad. Y los ideales son como las antor- 
chas. Cuando se encienden, esparcen más humo 
que llama; mientra arden plenamente y se con- 
vierten en luz que ilumina a los hombres, amena- 
zan abrasar la mano que las sostiene y las defien- 
de. Si se apagan, ya no son peligrosas para 
aquel que las esgrime, pero no alumbran a na- 

No quiero trabajar sólo por el jornal, porque 
eso es servidumbre. Messer ha dicho, con razón, 
que el obrero no debe trabajar únicamente con sus 
manos; que el profesor no debe trabajar, sólo con 
el cerebro. El trabajo y su sentido lo decide el 
corazón y la voluntad. 

Por todo esto, que justifica plenamente mi re-, 
tiro de la Facultad de ciencias económicas, 
sento al señor delegado mi renuncia del c 
profesor de legislación del trabajo, que Ned desem- 
peñado durante diez y seis años y que-ho solicité, 
pues le consta al señor delegado que los maestrós 
Manuel B. Gonnet y Antonio Dellepiane me lo 
ofrecieron en nombre del consejo directivo. 

Confieso que abandono esa casa de estudios, que 
era para mi un hogar espiritual, con verdadero 
dolor, pero con la ¡convicción de haber cumplido 
un deber. 


Mantengo mi fe en la juventud, cuya misión es 


lograr que la Universidad incorpore a su acervo 
los nuevos valores; que tiene en sus manos los des- 
tinos: futuros de la patria, y que por eso ha de 
combatir la acción nefanda y disolutiva del mate- 
rialismo sensualista, afirmando que la ética debe 
ser la base de la vida colectiva y el cimiento y la 
cumbre de nuestro idealismo. 
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Aprendan los jóvenes a desterrar las ambiciones 
personales, que son causa irremediable de nuestra 
esterilidad ; aprendan, también, la disciplina y la 
perseverancia, pues nada se logra en la vida sin 
sacrificio ni abnegación, ni se realiza sin obedien- 
Ácla, bien entendido que ésta ha de consistir en 


¡Ser teles al principio o a la ley que nos hayamos 


fiado. La libertad sólo se conquista obedeciendo 
a los dictados imperiosos de la propia razón. 

Y ésta es, señor delegado, mi última lección en 
la Universidad de Buenos- Aires: una lección de 
dignidad. 

Expreso mi simpatía cordial a los profesores de 
la Casa, camaradas a quienes me vincula-un hondo 
afecto; y con la más distinguida consideración sa- 
ludo al señor delegado, a quien pido acepte mi 
renuncia cumpliendo ton su deber, como yo cum- 
plo con el mío.-—fdo. ALFREDO L. PALACIOS. 


! El doctor Alfredo L. Palacios se ha 
dirigido al decano de la Facultad dé 
Derecho y Ciencias Sociales, doctor 
Clodomiro Avalía, contestando la nota 
en que éste le pedía el envío de un re- 
trato, para completar la galería de efi- 
Pies de los ex-decanos. 

Después de agradecer la gentileza, 
manifiesta el doctor Palacios lo si- 
guiente: 


. 


Entiendo que la tradición de la Casa de Es- 


. tudios que tuve a honra dirigir en los días acaso 


más difíciles de su existencia, ha sido la de colocar 
en sus aulas y salones los retratos de sus decanos 
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como un homenaje póstumo. Pero, si por razones 
que ignoro se ha creido necesario quebrar esa tra- 
dición, hasta ahora respetada, ha de permitirme el 
señor Decano que le exprese mi opinión con toda 
franqueza. 
Considero que en este momento histórico, no es 
discreto discernir honores o tributar homenajes. 
Los ex-Decanos que vivimos, hemos actuado en 
estos últimos meses y seguimos actuando, a veces 
con pasión incontenida, preocupados con los gra- 


"ves problemas nacionales que apresuradamente 


se tornan más imperiosos y trascendentes. Algu- 


nos han sido encarcelados, o exonerados de sus 


cátedras, o suspendidos en el ejercicio de sus fun- 
ciones docentes. No es el momento, pues, de llevar 
sus retratos a las galerías. Tal gloria y tales ho- 
nores pudieran resultar muy fugaces. 
Paréceme, en cambio, conveniente esperar a 
que el país vuelva a la normalidad 'institucional. 
Serenados, entonces, los espiritus y recobrada la 
autonomía de la Universidad, podría saberse ya 
quienes son dignos de aparecer en una galeria que 
preside la figura augusta de Manuel Obarrio, de 
quien se dijo que nunca faltó a la verdad ni de- 
fendió causa injusta. No creo que podamos con- 
siderar suficiente titulo el haber dirigido esa Fa- 
cultad, para merecer el insigne honor de que hues- 


tros retratos se exhiban en la Casa donde se en-. 


seña el derecho. 
(El Mundo. Buenos LS 


Los Fascistas argentinos asaltan 
la casa del maestro Alfredo Palacios 


Noticias recibidas de Buenos Aires nos infor- 
man que los pfetorianos de Uriburu, los hómbres 
de la Legión Cívica Argentina, han asaltado el 
estudio del maestro Alfredo Palacios, una de las 
figuras de más talla intelectual y moral de nues- 
tro continente. 

En el asalto, los legionarios del nuevo fascio 
han llegado hasta forzar las cerraduras, romper 
los vidrios y sustraer los papeles de la oficina del 


ilustre profesor y hombre público. 


Con ser un aténtado que no puede menos que 
arrancar la protesta y suscitar la indignación de 
todos los hombres honrados, no es, en absoluto, 
insólito. Nada hay más peligroso para los regí- 
menés personales, asentados en el despotismo y la 


arbitrariedad, que la inteligencia libre, el pensa-'. 


miento ereador, el ejercicio amplio y abierto de la 
democracia. 

Por eso, los salteadores fascistas de todas par- 
tes del mundo parece que sintieran la necesidad 
de despoblar la tierra de sus mejores fuerzas es- 
pirituales. 

El caso del maestro Palacios, perseguido y aco- 
sado en su propio estudio, amenazado con el re- 
tiro de sus cátedras, reducido casi a la inacción 
y a la miseria, es un buen ejemplo de lo que son 
y serán en núestra América esos remedios milita- 


res del duce, soldadotes instintivos y brutales que 
por un complejo de inferioridad odian todo lo 
que se conspira sobre sus escasas inteligencias. 

La Tribuna, es órgano aprista que interpreta 
el sentimiento de las mayorías productoras del 
Perú, protesta por el abuso cometidos en la per- 
sona del ilustre maestro argentino y cumple con 
enviarle en esta ARE su adhesión y su sa- 
ludo admirativo. 

(La Tribuna. Lima.) 


A monumental contribution to 
the literature of peace 


THE FIGHT FOR 
PEACE 


By DEVERE ALLEN 


Editor THE WORLD TOMORROW. 


ARRY ELMER BARNESsays this book 
“is the most comprehensive, uncom- 
promissing, and diversely useful con- 
tribution ever made to the peace movement in 
any language ... it deserves to rank with the 
contribution of such writers as Henry George, 
the Webbs, Devine, Thomas Mott Osborne, 
Havelock. Ellis and other leaders in the cam- 
paing for human progress and decency”. 


The entire history of the peace movement is 
covered here and an exhaustive survey of the 
present status of the movement is given. The 
author has canvassed the whole literature of 
the field, intelligently selected it, digested 
it and presentedit im logical and convin- 
cing fashion $ 5.00. 
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